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ভূমিকা 

“সাহিত্য দূভিক্ষ'-র দিনেও কিছু ব্যক্তি বিশুদ্ধ সাহিত্যর কথা 
ভাবেন, পুষ্ঠপোষকতা করেন এবং তাদের যত্তেই সাহিত্য বুক্ষ ফুলে 
ফলে সম্বদ্ধ হয়ে উঠেছে এবং উঠবে । আর বাদ বাকি বেশীর ভাগ 
মানুষকেই দেখেছি রাজনৈতিক উগ্রতায় কিংবা সিনেমার হিরো- 
হিরোইন (হেরোইন? মাদক দ্রব্য নয়! )-_দের চটকদার আদি 
রসের আবেদনে প্রবলভাবে আকৃষ্ট ও অন্ধ সমর্থক । অবশ্য সেই 
রাজনীতিতে এবং সিনেমাতেও সাহিত্য বিদ্যমান একথা অস্বীকার 
করা যায় না । তবে তার স্ুক্মরস আম্বাদন করার ক্ষমতা এদের 
নেই বললেই চলে । রাজনীতির উগ্র সমর্থকগণ বলেন, আরে 
মশায়, শুধু সাহিত্য করে কি পেট ভরবে? রাজনীতি ছাড়া কি 
সাহিত্য হয়? আবার সিনেমার অন্ধ সমর্থকগণ বলেন,_দূর 
মশাই ! কাহিনীতে না আছে কোন নায়িকার অর্ধনগ্ন ছবি, 
না আছে রোমান্সের ছ্রোয়া। হট্‌ কেকের মত হিটিং করার নেই 
কিছু তা*হলে রিভার-এর ক্ষুধা কি করে মিটবে ? হিটিং, মিটিং 
তারপরতো ফিটিং! কিন্ত অনেকেই বোঝেননা! যে সাহিত্যই 
মানুষের জীবনের প্রাণবস্ত- হাত পা চোখ কান থাকলে কি হবে 
প্রাণ না থাকলে সবই অচল । মানুষের জীবন থেকে যদি 
সাহিত্যকে সরিয়ে নেওয়া হয় তাহলে দেখা যাবে মানুষ অমানুষে 
পরিনত হচ্ছে । বাঙালীর সবোত্তম আনন্দের প্রহর এসেছে । 

“যত খুশী হাসো” ছোট গল্প পাঠক/পাঠিকাদের হাতে 
তুলে দিলাম । আপনাদের কাছে আমার একান্ত অনুরোধ দয়া 
করে লেখকের ছবি এবং স্বাক্ষর ( সহি ) দেখে বই কিনবেন। কিছু 
অসাধু লোক অসৎ প্রচেষ্টায় এই বই ছেপে বাজারে বিক্রয় করার 
চেষ্টা করতে পারেন। আমার সহদয় পাঠক/পাঠিক। বৃন্দ এই 
ব্যপারে সাবধান থাকবেন এবং সং প্রচেষ্টা ও কঠোর পরিশ্রমের 
যথার্থ মূল্য দেবেন এই প্রার্থনা করি। বইটি রেজিস্ীকৃত। 


বাজিমাও 


আমি যে কাহিনী আপনাদের সম্মুখে পরিবেশন করতে 
চলেছি সেট। বেশ কিছুটা “কমেডি ধাঁচের, বলা যেতে পারে। 
নানারকম কাজের ঝামেলায় যখন জর্জরিত ক্লান্ত দেহে যখন এক 
কপ চ৷ কিংবা কফি হাতে ঘরে বসে চিন্তায় মগ্ন থাকেন তখনই 
“একই সময় করে" কাহিনীর ছু"চার-পাতা খুললেই দেখতে পাবেন 
“রোনান্টিক এবং কমেডি ধাঁচের” সব বিচিত্র ঘটন। যা আপনাকে 
সঙ্গে সঙ্গেই আকর্ষণ করবে এবং ঠিক তখনই আপনার কি মনে 
হবে জানেন? --মনে হবে সংসারের সমস্ত কাজ জলাঞ্জলি দিয়ে 
বইটি যতক্ষন না শেষ করছেন ততক্ষন অন্য কোন কাজ-ই করতে 
ইচ্ছা! করবে না-"মাইরি বলছি, আশাকরি আপনাদের বেশ কিছু 
আনন্দ দিতে পারবো । আমার সকলে সেই আনন্দের ভাগ 
সমানভাবে গ্রহণ করলে পরিশ্রম সার্থক হয়েছে-_-মনে করবো । 
যাক, সময় নষ্ট না করে আসল কথায় আস যাক। 

কাহিনী পড়ার পুবেই খানিকটা হেসে নিতে পারেন" 
“রামগরুড়ের ছানা, হাসতে যাদের মানা, হাসির কথা শুনলে 
বলে-হাসবো না-না-না, না--কেননা তেমন কিছু হাসির খোরাক 
আমি ঠিক যোগাতে পারবে। কিনাঃ তাতে সন্দেহ আছে ! বিশেষ 
কিছু স্টকে নেই..'যত্টুকু আছে তাহা আপনাদের জন্য উজাড় করে 
দিচ্ছি। "স্টক ফুরিয়ে না যাওয়া পর্যস্ত-"-পাত্রের বাব। পাত্রীর 
বাড়ী এসেছে । পুত্রের বিয়ে/বিবাহ দেবে । 
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পাত্রী'র বাবা £ আরে আনুন, আস্মন-"" 

পাত্র'র বাবা £ নমস্কার? স্থুপ্রভত- 

পাত্রী”র বাবা 5 ধন্যবাদ -ওইখানে বন্থুন। যথারীতি হুজনেই 
বসে। এক সময়ে বলে আপনার কন্ঠাকে আপতে বলুন- 

_হ্যাঃ বলছি । বলেই চেঁচিয়ে বলে কিগো শুনছে, মেয়েকে নিজে 
এস্ঘরে এসো । 

- সেই সময় চা, জলখাবারের ট্রে হাতে পাত্রীর ম1 সমেত পাত্রী 
ঘরে প্রবেশ করে। 

পাত্র'র বাব! £ বসো মা, বসো এইখানে । তা কি নাম তোমার ? 
কতদূর পড়েছে! ? 

পাত্রী £ (বসে) বলে চম্চম্‌ সিন্হা-_টি. টি. এম. পি.। 

পাত্র'র বাব। ! বা ঃ বেশ নাম টমটম সিনহা]. 119. 1৮ 
সেটা আবার কি? 

পাত্রী! না ঃ টম্টম্‌ নয় চম্চম্ব_টেনে (ঞ) টনে (7) ম্যাট্রিক 
(৬) পাস (৮), 

পাত্রর বাবা £ আর কি পাস করছো? 

পাত্রী £ &.0.]. অর্থাৎ কিনা এপাস (&) ওপাস (০) ধপাস 
()). 

পাত্রঃর বাবা £ ওরেববাস্‌ তুমি আবার ধপাসে পড়েছে মা” খুব 
ভাল । -_ এছাড়া 

পাত্রী ঃ বি.য়। পাস্‌ 

পাত্র'র বাবা £ সেটা! আবার কি? তুমি 3. &. পাস করে গেছে ! 
পাত্রী ঃ কেন? আপনার পুত্রের সঙ্গে 3:4১. দিলেই তো ৪. 
পাস হয়ে যাবে ! 

পাত্র'র বাবা £ তা বেশ বলেছ মা--তুমি রাম্না--নুক্কো। রাধতে 


পারো? 


পাত্রী ঃ স্ুুক্তোয় আমি খুবই পাকাপোক্ত । 

পাত্র'র বাবা £ কথাটা খুবই সত্য ! তুমি ভাজকু রাধতে পারো 
মানে ডিমের কারী 

পাত্রী ঃ আমি খুবই ভালো ভাজকু রান্না করতে পারি। এছাড়া 
কঠালের তরকারী এমন রান্না করে দেবো যে খাবে সে আর 
দ্বিতীয়বার আমার কাছে আসবে না। কাঠালের তরকারী খুব 
ভালো বাধতে পারি । এছাড়া ঝিন্কুর কুর তাক্‌ রাধতে পারি । 
পাত্র'র বাবা £ তুমি_নাচ, গান কিছু জানো তো? আমার পুত্র 
এসব ভীষণ ভালবাসে । 

পাত্রী £ হ্যা, আমি কথকলি, মনিপুরী, ভারতনাট্যম এসব জানি-_ 
গান বলতে লারেলাগ্সা গানে আপনার পুত্রকে এমন নাচ নাচাতে 
পারি যা দেখলেই “মিঠন” ভিরমি খাবে । 

পাত্র'র বাবা £ সেকেলে নাচ, নাচছে। কি করে ? এখনতো ডিসকো 
ন|চের জমানা, ভালো করে নোট কামান।। ড্যান্স-ড্যান্স জুবি জুবি, 
মানি মানি এসবত চলছে । তুমি মা স্টেজে ওঠো না কি? 
পাত্রী ঃকিবে বলেন? এতোক্ষন তাহলে শুনছেন কি? 
এইরকম কোমর ছুলিয়ে হু-র, জি-গা-প্পাড্যান্স উইথ পাপাপা** 
মানি, মানি'"" 

পাত্র”র বাব। £ থাক্‌ মা, এখানে নাচতে হবে না। তুমি মাকে 
নিয়ে পাশের ঘরে যাও । 

পাত্রীর মা ও পাত্রী পাশের ঘরে চলে যেতেই পাত্রীর বাবা বললো 
কি রকম দেখলেন? 

পাত্র'র বাবা ঃ ভীষণ ভালো লাগলোঃ তাহলে পাজি দেখে 
দিনক্ষন"*' 

পাত্রীর বাবা £ হ্যা, চেত্র মাসে খুব একটা ভাল দিন আছে। 
এ দিনেই ভাবছি শুভ বিবাহের কাজ ঠিক করা যাবে । তাহলে 


[ ৩ এ 


পাঁকা কথা সেরে ফেলা যাক কি বলেন? কি কি ডিম্যাণ্ড আছে 
বলে ফেলুন নিঃসঙ্কোচে। 

পাত্র”র বাবা £ তেমন কিছুই নয়_-নগদ চাইনা, সোনাও দিতে 
হবেনা তার কারণ আমার পুত্র বা সোনা করেছে তা দেখে আপনার 
কন্তা হয়ে যাবে কানা । - যা! লোডশেডিং হচ্ছে একটা জেনারেটর 
দেবেন, কালার টি.ভি, ফিজ দিলে ভালো হয়। তাছাড়। একট! 
ছোটোখাটো ফোন দেবেন বুঝতেই তো পারছেন বিজনেস-এবেলা! 
হাজার ওবেল। হাজার'"'আর এখনকার কথা চিন্তা করে আর 
যা খুশী দেবেন আর কোনও ডিমাণ্ড নেই । 

পাত্রীর বাবা ঠিক আছে-আমি রাজী । আচ্ডা আপনার 
পুত্র'র সম্বন্ধে কিছু--" 
পাত্র”র বাবা ঃ আমার পুত্র নাম মান্ত! ব্যাটবল- গ্র্যাজুয়েট 
হিরে। হিরো চেহারা-নট লাইক-এ জিরো । কানচাপ] চুল, মুখে 
একটু দেয় গুল কিন্ত কাজে (কখনও) করে নাকে তুল-হে-হে 
দেখতে হবেতো কার পুত্র ! 

পাত্রী” বাবা £ কোনো নেশ। ভাঙ্গ মানে হেরোইন বা এ ধরনের 
কোনো নেশা" 

পাত্র'র বাবা ঃকি যে বলেন কোনো নেশ। নেই-একটু আধটু 
সিগারেট তে। কোনো ব্যাপার নয় আর ওকেশ্টনালি একটু 
«গুডজল'তো৷ সবাই খায়__ 

পাত্রী”র বাবা ঃ তা, আপনার পুত্র কি করে? 

পাত্র'র বাবা! £ আমার পুত্র_এবেলা হাজার ও'বেলা হাজার- 
এ কামানো যে কতে। মেহনতের কামানো ! সকালে উঠেই কাজে 
বেরিয়ে যায়__-ফেরে রাত্রি দশটায়। 

পাত্রীর বাবা £ বলেনকি (মনে মনে হিসেব করে) এবেলা 
হাজার ও'বেল। হাজার অর্থাৎ কিন। ডেলি ছু"হাজার..'মানে ষাট 


[৪8 ] 


হাজার মাসে--' 

পাত্রর বাব] £ হ্যা, তাহলে আর বলছি কি? 

পাত্রী”র বাবা £ মশাই, ছু'নম্বরী-দশনম্বরী কিছু নয় তো? তাহলে 
আমার জামাই জেলে টুকবেই--বেরোবে-_ ঢুকবেই-"" 

পাত্র'র বাবা £ না, মশাই ও সব কিছু নয় সত্যের পথে চলি কিযে 
বলেন-__ 

পাত্রীর বাবা ঃ তাহলে তো? আমি কিছুই ঠিক বুঝতে 
পারছিনা_ 

পাত্র'র বাব। £ তবে ইন্কাম নয়__চুন্কাম। 

পাত্রীর বাব। £ এ, বলেন কি? চুনকাম তবে রংমিস্ত্রী? 
চুনকামতে। ঘরে--" 

পাত্র”র বাবা £ না-সে সব কিছু নয়। 

পাত্রী”র বাবা £ তাহলে কি-সেটা বলুন-কিছুতো মাথায় ঢুকছেনা__ 
পাত্র'র বাবা £ আরে মশাই এটাও বুঝলেন না এবেল৷ আমার পুত্র 
একহাজার এবং ওবেলা একহাজার অর্থাৎ কিনা ডেলি ছু'হাজার 
বিড়ি বাধে । 

পাত্রীর বাব। ঃ এয, রাম র [ম কি যেন বললেন-_ বিড়ি বাধে? ওই 
বিডিওলার সঙ্গে দেবো আমার ছু'ড়ির বিয়ে আমিতো 
ভেবেছিলাম ষাটহাজার টাক। ইন্কাম | 

পাত্র”র বাবা ঃ তাহলে আর ভাবনা ছিলে না_হেঃ হে১**-** | 
আরেকট! শুন্থুন__সগ্ভবিবাহিত যুবক স্ত্রীকে হোটেলে রেখে একাই 
রাস্তায় ঘুরছে একটি ভালোবাসার জন্য । রৌদ্রের তাপে শরীর 
অবশ প্রায় অবস্থায় একট বাড়ীর সম্মুখে এসে হাজির । অষ্টাদশী 
বিবাহিতা! যুবতীকে জিজ্ঞাসা করে আমায় ভালবাসা দিতে পারেন ? 
বিবাহিতা স্ত্রী বলে-_আন্মুন বন্ুন। হ্যা কিষেন বললেন ভালবাসা 
চাই? যুবকটি বলে- হ্যা, আমায় ভালবাসা .দিন। 
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বিবাহিতা পরস্ত্রী ঘরের দরজ। বন্ধ করে দিয়ে শাড়ীব্রাউজ 
খুলতে থাকে? 
যুবকটি বলে একি করছেন, আমি তো! ভালবাসা চাই । 
_-হ্যা, তাইতো দিচ্ছি বলেই অর্ধাবিবস্ত্া হয়ে যুবকটিকে আলিঙ্গন 
করে। 
যুবকটি কোনরকমে নিজেকে ছাড়িয়ে দরজা খুলে ছুটতে থাকে । 
আরেকটি বাড়ির সম্মুখে এসে দেখে একজন ষোড়শী কুমারী কন্তা৷ 
দরজ] খুলে বলে কি চাই ? 
যুবকটি বলে__ভালবাসা চাই-দেবেন তো? 
_ হ্যা নিশ্চয়__অবশ্যই দেবো-ভেতরে আস্মুন | 
যুবকটি ইত্ঃস্ততঃ করতে থাকে । কন্যাটি জোর করে যুবকটির হাত 
ধরে ঘরে প্রবেশ করিয়ে দরজ। বন্ধ করে বলে, কি বললেন ভালবাসা 
চান_-তাই তো।? 
যুবক £ না-মানে আমি" 
কন্তা 2 আরে এতে সঙ্কোচের কি আছে । আনম্ুুন আমার কাছে 
আকর্ষণ করুন আমায়। 
যুবক £ না, আমি তো! ভালবাসা". 
কন্ত। £ এইতে। আমায় জাপটে ধরে চলুন বিছানায়-."ভালবাসায় 
ভরিয়ে দেবো”*" 
যুবক £ কি মুশকিল্‌ আমি ভালবাসা" 
কন্যা £ (আলিঙ্গন অবস্থায়) এইতো চুম্বন করে আপনার কাছে 
সব দিচ্ছি-নিন। 
যুবক £ কোনরকমে নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়। 
কন্ঠা £ কি হলো এটা? আপনি আমায় তৃপ্ত না করলে বিপদে 


পড়বেন। 
যুবক £ ওরে বাবা! শেষকালে কেন যে ভালবাসা চাইতে এসে-** 
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কন্ঠা'র দরজায় ঢাকার শব্দ । 
কন্ত। £ এইরে, মামাবাবু এসেগেছে-মরেছে-হঠ।ৎ-ই টেচিয়ে ওঠে 
কন্ত। বাবারে- আমায় ধর্ষন করছে রে *" 
যুবকটি ঘাবড়ে গিয়ে উঠে দরজা খুলে দেয় । যেই বেরোতে যায় 
নামাবাবু কলার চেপে ধরে বলে টাছু যাবে কোথায়__তুলোধনা 
করে ছাড়বো__মধু খেতে এই সময়-বলেই পাড়ার মস্তানদের 
হাতে তুলে দেয়। 

প্রচণ্ড মারতে মারতে আধমর। অবস্থায় যুবকটি বলে- হে 
ভগবান--আমি একটি ভালো বাসার জন্ত হন্তে হয়ে সেই থেকে জুতোর 
হাফস্থুল খুইয়ে ঘুরছি--আর এর! ভাবছে কি না; একজন মাস্তান 
বলে__কি ব্যাপার বলুনতো! ? মামাবাবু তো বলল যে আপনি 
নাকি রেপ, কবাব জন্য ঝুম্কিকে নিয়ে দরজায় খিল দিয়েছিলেন । 
ঝুমৃকি ( কন্ত। ) ৪ হ্যা, (নিজেকে বাঁচানোর জন্য ) আমায় বলে 
ভালবাসা চাই? যুবকটি বলে_আপনাব! সকলেই আমায় ভূল 
বুঝেছেন_-আমি হঠাৎই বিয়ে করে ফেঁসে গেছি-একটা ঘর 
প।চ্ছিন। | সেইজন্য সগ্যবিবাহিতা স্ত্রীকে হোটেলে রেখে ভালবাসার 
জন্য (ট্বি০/1,০৮০-_1)0985০ ) হন্যে হয়ে ঘুরছি-আর আপনারা! 
কি-না". 
_-সকলেই বলে ওঠে ছিঃছিঃ আমরা ঠিক বুঝতে পারিনি। 
আরেকটা মাম! ভাগ্নেকে নিয়ে শিকার করতে গেছে সুন্দরবনের 
জঙ্গলে--অবশ্যই পাখী। বাঘ মারা তো নিষিদ্ব_যাইহোক 
ছু'জনেই এসে উপস্থিত । 
মাম! £ দ্রুত হাতে বন্দুকে গুলি ভরে নিয়ে পাখীগুলোর দিকে তাক্‌ 
করতে লাগল । এমন সময় কোথা থেকে একটা বাদর এসে এক 
লাফে উচু ভালে উঠে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই পাখীগুলো৷ উড়ে গেল। 
বাদর উপর থেকে দাত খি"চিয়ে মামার মাথায় খানিকটা “হিস 
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করে দিল। মামা রেগে গুলি করার জন্য তাক করল বন্দুক। 
ভাগ্নে ঃ একি বাঁদরের মাংস খাবে নাকি? বাঁদর মারারা তো 
বাদরের মাংস খায়। 

মামা £ আমি কিবাদর মারা? চোখ পাকিয়ে বলল, হঠাৎ 
বলল শুয়ে পড়। ছু'জনে ঝোপের পাশে শুয়ে পড়ল । 

মামা ঃ নিঃশেষ (কথাটা নিঃশ্বাস) ফেলিস না ফোট্কে। দম 
চেপে রাখ । 

ভাগ্নে ঃ দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে যে- হাপ লাগছে_-বুকের ভেতরটা 
ধরফর করছে রাজধানী এক্সপ্রেসের মতো-_পারছিনা মামু ভীষণ 
কণ্ট হচ্ছে হিস করবো মাযু গো ? 

মামা £ তোকে টাটালেই সব সেরে যাবে । একটু পরেই সারিয়ে 
দিচ্ছি। দেখ। গেল একটি বন মুরগী এদিকেই আসছে । মামাতো 
ট্রাইগারটাতে আত্কুল ঠেকিয়েছে কিনা ঠেকিয়েছে হঠাৎ পিছনে 
চ্যা-ও-ও? করে কি একটা আওয়াজ, ততক্ষণে বন মুরগী পগার 
পার। উঠে ধুলে। ঝাড়তে ঝাড়তে_-অলক্ষনেকে সঙ্গে এনে সব 
কুষাত্রা। হয়ে গেল। এমন জানলে কি আর আনতাম অপেয়েকে 
ফোট্‌কে তোর একেবারে শনির দশা । জন্মের সময় বোধ হয় 
এয়োস্পর্শ পেয়েছিলি ।__এগিয়ে চল- এবার পানকৌড়ি শিকারের 
জন্য পুকুরের ধারে ঝুঁকে পড়া একটা আমড়া গাছে চড়ে গেল । 
পানকৌড়ির দিকে বন্দুক উচিয়ে তাক করে ঘোড়া টিপলো-_কুটুস 
করে গ্ষীন আওয়াজ | ভাগ্নে ঃ কি হ'ল মামু? গুলিগুলে। রোদে 
দাওনি_-একদম নরম হয়ে গেছে যে__। মাম £ (উত্তর ন। দিয়ে) 
সেগুলো পালটে পকেট থেকে অন্য কাটিস্‌ বার করে লাগাল 
বন্দুকে। তারপর চাপ দিল ট্রাইগারে। এবারেও সেই দশ । 
ছাতা না শ্যাওলা ধরেছে কে জানে? দেখি তোর তীর ধন্ুকটা 


বাড়িয়ে দে। 


ভাগ্নে ঃ নীচে থেকে তীর ধনুক তুলে ধরতেই মামা যেই হাত 
বাড়িয়ে নিতে ঝু'কেছে শরীরের যাবতীয় ভার একটা ডালে এসে 
পড়ায় পট্‌ করে আমড়। গ্রাছের ডাল ভেঙ্গে ঝপাৎ করে পড়লো 
পুকুরের জলে মামু_হাকু পাকু করে বন্দুক সমেত মুহুর্তের মধ্যে 
'পানার তলায় ত'লয়ে গেল। 
তাইতো মামু কি পাতালে চলে গেল নাকি বাস্ুকীর কাছে ! 
'কথটা মনে হতেই চেয়ে ফোটকে (ভাগ্নে) দেখে মামুমাথা। 
তুলহ জলের উপর-_নারা মাথ। গ। পানাষ্স ভত্তি। সেই অবস্থায় 
ধদদুক হাতড়ে হাতড়ে খুজতে লাগলে। ৷ কি করুণ মৃত্তি চেনাই 
যায় না। 
ভায়ে: হি'হি করে আরামের হাসি হাসতে থাকে_- 

মামা 5 দাড়া, উঠে গিয়ে তোর হাসি বার করছি-পিত্তি নিংড়ে 
তেতো করে তবে ছাড়বো» __ডোন্ট পাকামি । বলেই পুকুর থেকে 
উঠে এসে বলে খবরদার কাউকে বাড়ীতে একথ। বলবি নাঁ-তাসহলে 
তোকে আস্ত রাখব না। 
ভাগ্নে : তুমি কি খেপেছো মামু ? চক্ষুলঙ্জা বলেও তো একটা 
কথা আছে। এনিরে তুমি একদম ভাববে না । গলা কেটে 
ফেললেও কাউকে বলা ছনা | 
মামা £ বুদ্ধদেবের নাম শুনেছিস? গৌতম বুদ্ধ তিনিকি 
বলেছেন জানিস্-_ প্রাণী হত্যা মহাপাপ। 
ভাগ্নে ঃ তাই কি তুমি পানকৌড়ি হত্য! করলৈ ন৷ মাম। ? 
মাম]! £ হ্যা, হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে গেল। তাই গুলি আর 
করলাম না। নইলে গুলি কি আর ফোটেন। রে? বল্না-এখুনি 
এক ফায়ারে তোর খুঙ্গিটা পাউডার করে দিচ্ছি। 
ভাগ্নে ঃ তা তো বটেই। ভাগ্নে হত্যা! করার খুব শখ । মারানাছি 
মারতে গ্িয়ে তো অক্কা পেতে বসেছিলে। 
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মামা £ কি বললি ফোট্কে? আর না! তোর বনু হ্তাকামো সঙ) 
করেছি এবার তুই প্রস্তুত হ- তোর মৃত্যু অবধারিত, বলেই 
বন্দুকের নল ঘুরিয়ে, টাইগার টিপেছে কুটুস শব্দ হল-__ 

ভাগ্নে ঃ ছুটে যেতে যেতে বলে মামু আমায় মারতে হলে 
আরেকবার জন্ম নিতে হবে ! তুমি মারবে ভাগ্নে” একটা পিপড়ে 
যে মারতে পারেনা? যাকৃ ভনিতা না করে আসল কথায় আস! 
যাক 

ছু'জন বন্ধু -ঈগাটুল বাটুল শর্মা এবং এ'চোর পাকা দস্তিদার__ 
নামশুনে আপনারা নিশ্চয় মনে মনে ভাবছেন কিরে বাবা 
“শালা” লেখক আর নাম খুজে পেলনা ? 

দুই বন্ধুই বেকার অর্থাৎ. 3. 7. ১. বি. এন. পি. ডিগ্রী কাধে 
নিলে কি হবে-__বুঝতেই তে। পারছেন চাকরীর য। অবস্থা ছু'জনে 
ইনটারভিউ দিতে দিতে জুতোর হাফন্থল খুইয়ে ফুলপ্যাণ্ট ও শাট 
জায়গায় জায়গায় সেলাই খুলে গেছে, ফুটে হয়েছে । আর তার, 
সঙ্গে তাপ্সি মারতে মারতে এমন অবস্থা হয়েছে যে প্যাণ্ট বলে মনে 
হবে না মনে হচ্ছে নানা ছিট দিয়ে জুড়ে লেটেস্ট ডিজাইনের 
রোম্বাই “ফিল্সীমার্কা” প্যান্ট পড়েছে । 

আটুল-বাটুলকে কোন বন্ধু জিজ্ঞাসা করে-_কিরে ফুলপ্যান্টের একি 
হাল হয়েছে? 

--কি আবার হবেঃ এট। হচ্ছে 'জীতেন্দ্ মার্কা “ফুটনানি” ফিলর 
লেটেস্ট ডিজাইন-_ 

- কিন্ত তোর জামার কি অবস্থা হয়েছেরে-হি-হি-হি-হাসি পাচ্ছে। 
- এতে হাসির কি হলে।? এই জামাট। দেখাঁছস্‌ এট? বচ্চনকে 
“শাহেনসা” ফিল পরতে দেখিস নি? পরলেই দোষ । তুই 
একটা আস্ত গাধা-শোন্‌ তবে । 

“শাহেনসা” ফিল্মের সুটিং চলাকালীন আমি সেখানে গিয়ে পড়ি 
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হঠাং-ই । আকটি ডায়লগ দিয়ে শট টেক করার সময় বারবার 
হল হচ্ছিল। হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এসে গেল। 
পাঁরচালক মহাশয়কে বললাম-এইভাবে নিলে কেমন হয় ? 
পরিচালক প্রথমে রাত চক্ষে আমার দিকে তাকাল। তারপর 
কি মনে হতে ক্যামেরাম্যানকে একটি নির্দেশ দিলেন এবং অবথ্য 
সাফল্য লাভ করে আমার কাছে এসে পিঠ চাপড়ে খুশী হয়ে 
বললেন_-বা! ছোকর।-তোমার তো বেশ বুদ্ধি আছে দেখছি। 
তুমি কি পুরস্কার চাও? 
আট্ল রাঁটুল £ সুটিং শেষ হয়ে খেলে বচ্চনের পরিধানের জামাটি 
দেবেন ? 
পরিচালক £ হ্যা, তুমি নিও ঘন্টাখানেক বাদে জামাটি আটুল 
বটুলকে দিলেন । 
এচোরপাক। দাস্তদার £$ আমার এই জামাটার হাল দেখতে 
পাচ্ছিস-একট। পায়ের গোড়ালী পধস্তু নেমে গ্রেছে, অপরটি হাটু 
পধন্ত হয়ে শেষ হয়েছে । শোন তবে- আমি তখন ডায়মণ্হারবারে 
একটি বাংল। ছবি “প্রেম জিরে। ডিগ্রী”র ইউনিটের সঙ্গে গেছি। 
ছোট্র একটি রোল পেয়েছিল! । ছবি'র সুটিং এক সময় শুরু 
হলে।- দৃশ্যটা ছিল এইরকম- আহি একজন কমেডিয়ানের সামনে 
ক্যারাটের পোজ শিয়ে দাড়িয়েছি-পা কাপছে । 
পরিচালক মহাশয় আমাকে উৎসাহ দিচ্ছেন বাঃ বাঃ লড়ে 
যাও, ঠিক আছে-_-আমিও ততোধিক উৎসাহে কমেডিয়ানের দিকে 
এগিয়ে চলেছি । সেই কমেডিয়ানকে হিট করতে যাবে ঠিকৃ 
সেই সময় কমেডিয়ান বিকট চীৎকার করে ই-ই-য়া বলে উঠতেই 
আমি ঘাব্‌ড়ে গেছি-_ 
ততক্ষনে কমেডিয়ান আমার ফুলপ্যাণ্ট ধরে টান-- 
আমি তখন ছু'হাতে প্যাণ্ট ধরে আক আক করে টেঁচাচ্ছি। 
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হঠাৎ এমনভাবে টান মারলো যে হাটু থেকে ফুলপ্যান্ট ফেটে? 
খানিকট। অংশ কমেডিয়ানের হাতে। 

আমায় তখন পায় কে। ওই অবস্থায় ছু'হাতে প্যাণ্ট সামলে' 
পরি ত্রাহি চীৎকার করতে করতে পাঁই পাই ছুট লাগিয়েছি--বাড়ী 
এসে তবে রক্ষে। ওঃ নাক মলাঁছ, কান মলছি ফিল্ে আর 
অভিনয় করতে যাব না ' জোর. বরাত সে যাত্রা রক্ষ। পেয়েছি-_ 
আর একটু হলে হয়েছিল আর কি! 

আর আমার জামার অবস্থা_-কমেডিয়ান এমন এক লেঙ্গি' 
(ল্য।ং) মেরেছিল যে এদোপুকুরের পাকের মধ্যে গয়ে পড়েছিলাম” 
সেখানে জামার যা হল হলে। কাদায় কর্দম।ক্ত-__-ওই অবস্থায় উঠে, 
বাবল! কাটায় আরও করুন অবস্থা! । 
ফুলহাতা শার্টের একদিকে জামার কলার এবং হাতা ছি'ড়ে কোথায় 
বেরিয়ে গেছে__খু'জে পাওয়া যায় নি। 
আটুল বাঁটুল ঃ আচ্ছা বলতে! এচোর পাকা-পুরুষের পৌরযত্ব 
কোথায়? 
এঁচোর পাকা £ এ আর কি এমন শক্ত-বি-ছা""" 
কি বললিঃ তুই না একটি মল মাইরি ! 
আটুল বাটুল ঃ আচ্ছা বলত করোনারী কাদের হয় ? 
এ'চোর পাকা £ পরনারীর প্রা যে পুরুষ আকৃষ্ট হয় তারই হয় 
করোনারী ৷ _-আচ্ছা এই ঘরের মেঝেতে কোথায় উচু এবং কোন্‌, 
স্থান নীচু? 
--অতি সহজ । আমি প্যান্টের বোতাম খুলে ঘরের ঠিক মধ্যিখানে 
“হি করে দেবে ৷ তখনই সহজে প্রমানিত হয়ে যারে কোন্‌ 
স্থান উচু" বা নীচু। 

ছু'বন্ধু গল্প করতে করতে একসময় মাল পাড়ায় এসে উপস্থিত ॥ 
দেখে নানা কোয়ালিটির মালের! সব যত্রতত্র ছড়িয়ে বসে নিজেদের 
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ফতাব্যে ব্স্ত। কেহ ছোট বোমা, পেটে৷ বানাচ্ছে । কেহ 
আবার মাল নিযে নেট প্ররাকটীস করছে--কারণ সামনের শনিবার 
বৌবাজার দ্ত্রীট মাস্তানদের সঙ্গে সুকিয়! গ্রীট মাস্তানদের অগ্নি 
পরাক্ষী। ও বলে "হাম কিপীসে কম নেহি” অপর পক্ষে বলে 
“উই আর হিরো” সুতরাং লড়াই | যাক্‌ মাল নিয়ে নেট প্র্যাকটাস 
করছে তার সঙ্গে গুবলে ধার] বিবরনী দিয়ে চলেছে মাউথপিষ্ট 
নিয়ে। প্রথমে মিঠুনের স্টাইলে কোমর দোলানে। নৃত্যের (গানসহ) 
তালে তালে এগোতে হবে আবীর/ফাগ গড়াতে ওড়াতে যাতে শক্র 
পক্ষ বুঝতে না পারে । এরপর শক্র পক্ষের পাড়ায় বুদ্ধি করে প্রবেশ 
করতে হবে যাতে ওরা না বুঝতে পারে যে আক্রমন করার জন্য 
আসা হয়েছে। মনে হয় যেন “গ'ণশ” ঠাকুর নিয়ে আমর “প্রসেশন, 
করে চলেছি, গান ও হিন্দীফিল্ী নৃত্যের তালে তালে ফাগ্ধ 
উড়য়ে। তারপর হঠাৎ ই এমন পদ্ধতিতে ওদের ঘায়েল করতে 
হবে অর্থাৎ মাল চার্জগ্রার্ট করতে হবে যাতে ওরা কোনোরকম 
মৌক। অর্থাং সুযোগ ন1 পায়! এছাড়া বিপক্ষকে ঘায়েল করা বেশ 
শক্ত হয়ে যাবে । যথাসময়ে শনিবার ধার। বিবরণী দিয়ে বাইশ 
জন ন্ুুকয়। স্রাটের মাস্তানরা,কোমর দোলাশো ন্বত্যের তালে তালে 
ফাগ উড়িয়ে চলল-সাধারণ মানুষরা দেখলে মনে হবে “গণেশ 
ঠাকুরের প্রসেশন করে চলেছে-__কারণ সামনে গণেশ বাবাজীবনকে 
রেখে (ৃত্তি) ঢাক বাদ্যযন্ত্র নিয়ে চলেছে অকেষ্টাপার্টি তার পিছু 
পিছু চলেছে অগনিত স্থুকিয়। স্ট্রাটের মানুষরা । 

এক সময় শক্রুপক্ষ'র পাড়ায় প্রবেশ করে যথাসময়ে পেটো- 
হাত বোম।-হ্যাণ্ড গ্রোনেড এর খেল্‌ স্টার্ট হয়ে গেল । বিপক্ষ 
বৌবাজার শ্ীটের মাস্তানর। বুঝতে না পেরে ক'জন ঘায়েল হল 
ঠিকই কিন্তু তারাও সঙ্গে সঙ্গেই তাদের কাজ হিন্দীফিল্সি কায়দায় 
স্টার্ট করে দিল। তুমুল লড়াই-রক্তের খেল।-টহ-চৈ ঠেঁচামিচি- 
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মৃত্যু যন্ত্রনায় ছটফট্‌-সে এক “নরক গুলজার” হয়ে উঠলো ॥ 
পরিশেষে কি হলো এটা নিশ্চয় আপনাদের আর আমায় বলতে 
হবে না। বুঝুন একবার ব্যপারট! কি দিন এলো, একটু শান্তি 
নেই-_-ঃ 

এক সময় এচোর পাকা ও জাটুল বাঁটুল যখন বাড়ীর দিকে, 
রওন1 হল তথন বেশ রাত্রি হয়ে গেছে । দোকান পাট সব বন্ধ। 
ভোলা ময়রার দোকান বন্ধ তবে জানাল। খোলা-অবশ্যই জালি 
দেওয়া । জানাল। দিয়ে উকি মেরে দেখে ছু'কড়াই ছুধ ভেতরে 
রাখা আছে । এঁচের পাকার মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল। পাশে 
রাস্তার ধারে বিষুবাবুর পাটকাটির ব্যবসা! । সেখান থেকে চুরি 
করে বেশ কয়েকটি পাটকাটি নিয়ে ময়রার দোকানের তার জালি 
একটু ফাক করলে।। পাটকাট পিয়ে জানালার তার জালির 
মধ্যে দিয়ে গলিয়ে ছু'জনেই ( ছুটি পাটকাটি ) দুধের কড়াই-এ 
রাখলো । এদিকে ভোলাময়রা ভিতরে নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে-গী- 
গাক.--। ছু*বন্ধু পাটকাটির এক প্রান্তে ফুঃ দিয়ে টেনে ছুধের 
কড়াই থেকে চুক চুক্‌ করে দুধ খেতে লাগল । বেশ কিছুক্ষন 
ধরে দুধ পান করে চলেছে ৷ ঢুক্‌ চুক আওয়াজে হঠাৎ ময়রার 
ঘুম ভেঙ্গে যায়_কে রে? ছু'বন্ধু জানালার পাশে সরে দাড়ালো ' 
ময়রা ভাবলে। ইদুর ব আরশোল। হবে_-আবার ময়রা খানিকক্ষন 
বাদে ঘুমিয়ে গ-গ(ক করে নাক ডাকতে লাগলো । ছু'বন্ধু 
আবার তাদের কাজ নুরু করে দিলো । একসময় ছু'জনেই 
পেটভরে ছুধ পান করে বাড়ীর দিকে পা! বাড়াল । 

পরদিন ভোলাময়রা (সকালে ) দেখে যে প্রায় ছুঃকড়াই 
দুধ উধাও একি করে সম্ভব । তা”হলে রাত্রে কি বেডাল ঢুকেছিল £ 
কিন্ত তাই ব1 হবে কি করে? এতে৷ ছুধ খাওয়াও বেড়ালের পক্ষে 
প্রায় অসম্ভব । হঠাৎ দেখে জানালার তার জালির দিয়ে পাটকাটি 
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দুটি ঠিকতার কড়াই এ এসে নেমেছে । বাপারটা পরিস্কার হলো । 
কি খচরামি বুদ্ধি) অথচ পাড়ার চ্যাংডাগুলি পড়াশুনায় গোল্লা । 
যন্তে। সব--ময়রা চেচিয়ে বেশ কিছু পাড়ার লোক জডে করে। 
বলতে ল/পল দেখুন ব্যপার খানা, শান্তিতে বাস করতে দেবেনা- 
বখাটে ছোক্‌রাগুলো-মাল এক শকটি। এ শালাদের যেকি বলে 
সম্বেধন করবো বুঝতে পারছিনা । কি সব অঞ্চালপক্ক বিচ্ছু 
ছোক্র|-আর কতর্দিন এপব বেয়াদপি সহা করবো? না পারে 
বাাড়র কাজকম্ম আর ন। পারে গুটুজলের/সিগারেটের খরচ 
যোগ।তে। সাট্র।-জুয়া আর হেরেইন-এসব তে। ছেঠেই দিলাম । 
এখন তে। আবার ঢুকু-ঢুকুও শুরু হয়ে যায়, পাছার ফুল না 
ছাড়তে ছাড়তেই-পাড়াটা একেবারে উচ্ছনে গেল-এ পাড়া না 
হা নেআর রক্ষে নেই-ব্যবসা জাটে উঠবে । আমার ছেলেটার 
পেছনেও লেগেছে । আমি কি আর জানিনা-ওটাকে স্ুদ্দ, দলে 
টেনে চোর-মাতাল ন। করতে পার! অবি। ওদের ঠিকমতন রাত্রে 
ঘুম হয়ন1--তবে যেদিন দেখবে? ছেলের মুখে “দের গন্ধ” এঁ শালার 
ছেলেকে কুড়ুন দিয়ে কাটবে।--বাপের আচম্কা এক্সস্রা পাকাছেলের 
দল-থাল। হারামজাদা অপর্গল খিস্তি করে চলেছে ভোলা ময়রা । 
সবাই সরে পে একসময় । যাক সে কথ।--একটা ছোট্র অথচ 
লেটেস্ট ঘটন] শুহ্ুন-__ 

একদিন মানিক বাবু ও আমি পঃবঙ্গের ফেমাস স্থানে এসে 
উপস্থিত । ্‌ 
মশ্খই ট। যখন লাফাতে শুরু করে তখন যে কোন ব্যক্তিই অনেক 
(কিছুই করেন যেমন ইয়ে আর কি! ভ্রমরাদের গুঞ্জনে চারিদিকে 
মুখরিত । মিথ্যে বলবনা-ছু'ট অষ্টাদশী কন্যাকে পাকড়ে ছু'জনে 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলাম । তারপর আর কি: স্ব্গনুখে প্রায় 
নিদ্রায় মগ্নরত'" ভ্রমরারূপী কন্তাটি নিজেকে ছাড়াতে ব্যস্ত কিন্তু 
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আমি এমনভাবে তার দেহের সঙ্গে মিশে আছি যে-সে কিছুতেই: 
নিজেকে আলাদা! করতে পারছেনা । শেষকালে থাকতে না পেরে 
জোরে বলে ওঠে_ণউঠে পড়ুন--'উঠুন দ।-- জলদি উঠুন--" ছাড়ুন 
চল্লিশটাকার কাজ শেষ হয়ে গেছে । নতুন খক্জের ধরতে হবে ৮ 
_ আমার প্রথম কদম ফুল আপনাকেই দিলাম । 

হাসতে হাসতে বললাম, বাঃ লেটেস্ট ছাঙুলে তো। উঠুন 
... ছাঃ হাঃ হাঃ" ছুবন্ধু ইনটারভিউ দিতে ৮৪০ অফিসে, 
এসে উপস্থিত । “যেন তেন প্রকারেন? উত্তীন তাদের হতে হবে 
পরীক্ষার্থীের ভিডে চারিদিকে রম্রম্‌ করছে । 

_ দেখ) প্রত্যেকটি ক্যাণ্তিডেট একের পর এক ইনটরভিউ 
রুমে প্রবেশ করছে । কিন্তু যখন রুম থেকে বেরোচ্ছে তখন তাদের 
ফেস কাটিং লক্ষ্য করেছিস__বাংলারপাচ হয়ে যাচ্ছে মাইরি 
রহস্যটা! কি বলতে ? 

_ মনে তো হয় এমন ধরনের প্রশ্ন করছে যা আমাদের ফোরটিন 
জেনারেশন এলেও উত্তর দিতে পারবেনা আমর তো কোন্‌ ছাড় ! 
একসময় দরোয়ান টেঁচিয়ে বলল-এচোর পাক। দক্তিদার__ 

এঁচোর পাকা ইনটারভিউ রুমে প্রবেশ করে-এবং 7185 ? 
00171116 917 এই কথা বলেই সীটে' বসে পড়ে। 
বড় সাহেব £ নাম কি? 
এঁচোর £ এচোর পাক৷ দক্তিদার 
বড়সাহেব £ নামটাতো৷ ঠিকই আছে । আজকালতো৷ এ'চোরে 
পাকা ছেলের অভাব নেই-_অল্প বয়সেই পরিপককতা-_প্রেমালাপ' 
থেকে আরন্তভ করে সব্ববাশ করছে কুমারী মেয়েদের । মর্ডান 
যুগের সব কান্তিক। শীঘ্রই গ্রীদেবী/ভানুপ্রিয়া না জোটানে। 
পর্যন্ত ছোকরাদের রাত্রে ঠিকমতো ঘ্ুমই হয়না-এদিকে হেরোইন এর 
সর্বনাশা নেশাতেও মরছে । বলোতো৷ হে ছোকরা-_ পৃথিবীটা 
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কিসের জন্য চলছে ? 

এ'চোর £ এতো ভীষণ সোজা-ফু*টোর জন্য চলছে । সর্বত্র ফুটোর 
জয়-জয়কার । 

সাহেব ঃ বলতে পুরুষের পৌরষত্ব কোথায় ? 

এ'চোর 2 “বিছানায়” হবে স্যার । 

সাহেব ঃ ভেরী গুড বয়__বা1ঃ ইনটেলিজেন্ট ছোকরা তো ! নারীদের 
“নারীত্বঃ ? 

এচোর £ মাতৃত্বে হবে । 

সাহেব £ সাববাস ! কোন জিনিষ টানলে ছোট হয় বলতে পারবে ? 
এচোর £ আপনি যেটা ঘনঘন খান-_ সিগারেট? । 

সাহেব ঃ কোন জিনিষ কাটলে বড় হয় ? 

এ'চোর ঃ পুকুর» খাল? বিল""" 

সাহেব £ ধরো, তোমায় একটি ফুটবল মাঠে নিয়ে যাওয়া হলো। 
গে।লের পিছনের বারপোষ্ট এর বাহির হতে গোল করতে বলা 
হলো--পারবে কি? 

এচোর £ ওঃ কিলায়ে কাঠাল পাকায় দিয়-তা কি করে সম্ভব 
স্যার? বাজে প্রশ্ন করে ফুর্টিয়ে দেবার ধান্দা কেন করছেন ? 
সাহেব £ (রেগে গিয়ে ) এরকম প্রশ্নের উত্তর দিলে এখানে সিলেক্ট 
করিনা । তুমি আসতে পারো বলেই কলিং বেল বাজালো । 
এ'চোর £ ( চেয়ার ছেড়ে উঠে ) তাতো বটেই বলুন না ব্যাকিং 
ছাড়া আপনি চাকরী দেবেন না-বিশ হাজার দিলেই তো সিলেক্ট 
করতেন কিন্তু এক পয়সাও আপনাকে দেবে। না-_পানবিডির 
দোকান খুলবে! সেও ভালো- চললাম । এবার ডাক পড়লো-_ 
আটুল বাটুল শর্মার__- 

সাহেব £ টেক ইউর সীট্‌-_ 

আটুল বাঁটুল £ ধন্যবাদ স্তার। নাম হ্যায় মেরা_ মিঃ আটুল বাটুল 
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শর্মী-_মণ্যায় বি. এস. সি. ডিগ্রী লেকর আপকি সামনে হাজির 
হ্ায়_অব মেরা এক নোকরী কি বহুত জরুরত হায়। ম্যায় 
সমঝতা হাায়কি আপ জরুর এক নোকরী দেকর মুঝে রকৃস! 
করেঙে"-" 

সাহেব ঃ অতো ব্যস্ত হতে হবেন।”__চেহারাট। তো ছোক্রা এমঠনের? 
মতো করেছ-""এখন শীঘ্র যোগীতাবালী” না জোটাতে পারলেই 
খেল খতম্‌ তাই না? 

আঃ বাঃ সেইজন্যেই তো৷ আপকা প।স হাজির হ্যায়__ 

সাহেব £ দেখ হে ছোকরা এখানে বেশী “হিন্দী বাতেল।” মেরে 
স্থববিধা হবেনা । ভেবেছে! বোম্বাই মার্কা ফিল্মের জীতেন্দ্র'র 
ডায়লগ দিলেই চাকরী হয়ে যাবে তা হবার নয়। এ হচ্ছে 
কলকাতার বেষ্ট এ্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ন 4১.9.০ অফিস। আমার 
হাত থেকে যদি বা রেহাই পাও কিন্তু “পাবলিকৃণ ধরলে “লিক্‌' 
করিয়ে ছাড়বে শেষকালে সকলের সামনে দিয়ে জামাপ্যান্ট 
খুলে বাড়ী ফিরতে হবে__বুঝেছো ? 

অ।: ব:-_একগজ ছাড়ুন তো মশাই, নাহলে পেটে। মেরে 
আপনার খেল খতম করে দেবো-হেঃ হে: মের! নাম আটুল বাঁটুল 
শর্মা আর আমার বন্ধু এচোর পাক। দস্তিদার । 

সাহেব : ও: এতোক্ষন বলবে তো হে ছোকরা? তোমার বন্ধু--" 
আ: বা:-_-সে সময় দিলেন কে, স্যার? আপনিতো তার বারোটা 
বাজিয়ে দিয়েছেন। 

স্ত।র-_-আপনার নাম জানতে পারি কি? 

সাহেব : ( ন্মিত হাস্তে ) গড়াইচন্দ্র মাল 

আ: ব1:_পদবীটা একদম বোগাস-মাল-এ'যা-আপনার মতো 
মালেরা তো বেকারদের সর্বনাশ করে “লাইফ. হোস পাইপ? করে 
দিচ্ছেন--যতদিন আপনার! বঁচবেন শাস্তি নেই। 
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সাহেব : এই যে ছাই ফেলার এ্যাসট্রে দেখতে পাচ্ছো-এটা বাইরে 
ফেলে এসো ? | 

আ: ব1:-ল্তার, কলিং বেলের সুইচ. কোনটা-_ 

সাহেব : এ যে ওইখানে আছে__ 

আ: বা:__কলিং বেলের সুইচ টেপে এবং সঙ্গে সঙ্গে দরোয়ান 
প্রবেশ করতেই বলে ওঠে ছাইএর গ্যাসট্রে ফেলে এসো বাইরে । 
দরোয়ান এ্যাসট্রে নিয়ে চলে যায়। 

সাহেব : বা: তোমার বেশ বুদ্ধি আছে তো হে ছোক্রা_ কিন্ত 
[90106111170 10 ৮০%-_তুমি আসতে পারো । 

ত্রাটুল বাঁটুল : (রেগে গিয়ে) বলুন না কেনও যদি হাজার 
পঁচিশেক টাকা দিতে পারতাম তাহলে চাকরী হতো-_-অযথা টাইম 
নষ্ট করে আমায় হারাস করার কি প্রয়োজন ছিল- বলেই 
সাহেবের চেম্বার থেকে বেরিয়ে এসে দেখলে। এচোর একটি কন্যার 
সাদ কথা বলছে 


__কিরে কিছু হলো ? 
_-নারে শাল! হে।লনা-_-৪২০ স্রেফ ভাওতাবাজি কারবার বুঝলি, 
ব্যাকিং নেই। ্ 


-_-চল মন খারাপ করে লাভ নেই আউটরাম ঘাটে গিয়ে বসি। 
__ছুজনেই আউটরাম (গঙ্গার ) ঘাটে এসে দেখে যুবক-যুবতীর 
দল-প্রেমালাপ চলছে । তখন সন্ধ্যা হয় হয়__হঠাৎ ছুটি মেয়ে এসে 
বলল চলবে নাকি? | 
_কতো পূজো দিতে হবে দেবীদের? 
-__যা! খুশী হবে দেবেন বলেই কন্যাদ্য় ছুজনের হাত ধরে ইডেন- 
গার্ডেন-এ এসে গাছের তলায় বসে পড়ল। 
__ একদিকে আটুল বাঁটুল ও কামিনী নায়ী কন্যাটি অপর দিকে 
এ'চোর এবং পদ্দিনী | 
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দুপক্ষেই প্রেমালাপ শুরু-_ 
কামিনী (ব্রাউজ খুলে ব্রা খুলতে খুলতে ) তোমার যৌবন আমায় 
মুগ্ধ করেছে। পৌরুষদৃণ্ত বলিষ্ঠ ফিগার-__-এসো৷ আরো! কাছে বলেই 
আটুল বাটুলকে বুকে টেনে নেয়। 

অপর দিকে, পদ্মিনী ছু'চারটে মিঠ্ি প্রেমের ঝল্কানিতে 
এচোরকে উত্তেজিত করে জাপটিয়ে ধরেই শুয়ে পড়ে-_-এরপর 
ছু'পক্ষই স্বর্গস্ুখে মেতে ওঠে নরম থেকে চরম পর্যন্ত । 

এক সময় আটুল বাঁটুল এবং এ*চোরপাক বাড়ীর দিকে প1 
বাডাল। পথে পাড়ার কাছে সিনেমা হলে “প্রতিঘাত” হিন্দী 
ছবি দেখে একট “গুড়জলের” নেশ। করে বাড়ী ফিরলো । 

এ'চোর বলে-_কিছুতো হলন।, সিনেমার টিকিট ব্ল্যাক করে 
ইনকাম করিণ্চ” । -_ছু'জনেই “শাহেনশ।” ছবি”র টিকিট ব্র্যাক 
করতে আরম্ভ করল চারকে দশ-তিনকে হছে রুপিয়া-কিন্ত ছুর্ভাগ্য 
পুলিশের ভ্যান এসে গেল। টিকিট ফেলে সুযোগ বুঝে দুজনেই 
“পগার পার” । ছুরশালা, যে লাইনে হাত দিচ্ছি দেখি লাল--[২৫৫ 
মানেই বিপদ-_তার থেকে আমাদের পাড়ার পরমেশ্বর দা”কে বলে 
দেখ! যদ্দি নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়ামে “মিঠন নাইট* করা যায় 
তা”হলে য। প্রফিট হবে তাতে যদি ছুজনকে ফোর পারসেণ্ট 
করেও দেয় তাহলে ভালো লাভ থাকবে বাকীটা পরমেশ্বরদাঁর 
পুরো প্রফিট । 

ছজনে প্রায় হাতে পায়ে ধরে একসময় পরমেশ্বরদাকে প্রায় 
রাজী করিয়ে ছাড়লে।। এ'চোর বলল যা বলবেন সেভাবে আমরা 
পরিশ্রম করতে রাজী, অবশেষে দেওয়ালে পোষ্টারে ছয়লাপ শুধু 
একটি নাম--“মিঠন নাইট” _অরগানাইজড বাই “পরমেশ্বর । 

ফাস্ট জানুয়ারী নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়ামে প্রায় সমস্ত 
টিকিট “সেল' হয়ে গেল। দর্শকদের বিশেষ অন্থুরোধে দোসর! 
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জানুয়ারীও একই অনুষ্ঠানটির পুনরাবৃত্তি'হবে,ঘোষণা করা৷ হলো! । 

যথাসময়েই পয়লা জানুয়ারী অন্থাষ্ঠন শুর হলো। ঘোষক 
চিরপ্রীত চক্রবর্তী জানালেন যে আজকের “মিঠন নাইট” শুরু হতে 
চলেছে । দর্শকদের নিকট বিনীত অনুরোধ অযথা] চেঁচামি*চি/ 
চীৎকার না করে ধৈর্ধ সহকারে অনুষ্ঠানটি উপভোগ করুন__ 
গান ( নৃত্যসহযে গে ), হাস্তাকৌতুক, সংলাপ গববর সিংএর ইত্যাদি 
পরিবেশন করা হবে। প্রথমেই স্টেজের মধ্যে উঠলেন বোম্বের 
'গববর সিং শোলে খ্যাত আমজাদ খান। অত্যাধিক মোটা হয়ে 
গেলেও কালে! প্যান্ট কোট টাই পরে উনি মাউথ পিষ্ঠ হাতে 
নিয়ে বাল চললেন_জব আশাজী, কিশোর সাহাব আউর ম্যায় 
গ্র্যাণ্ড হোটেল সে ট্যাক্সী মে ঘুপা উসি টাইম পাবলিক্‌ 
হামলোগকো বহুত হারস কর রহা। টাক্সী কে। শাণ্িমে জোর 
ঢাকা দেকর সীস! টু দেকর মুঝে বোলা-_-এ গব্বর সিংকে বাচ্চে 
হিম্মৎ হোতে। বাহার আযা। নহিতো৷ খোপরী উড়া দেঙ্গা । মুঝে 
ডর লাগা-ম্যয় কিশোর সাহাব আউর আশাজী নে চুপচাপ বৈঠ। 
রহা_-কলকান্তা ক। পাবলিক আজব হ্াঃয়-_ ম্যায় ড্রাইভারকে। বুলা 
জলদি ষ্টা্ট করো । ড্রাইভার স্টার্ট কর দিয়। ট্যাকী চল রহা হ্যায় 
কিশোর সাহাব, আশাজী আউর ম্যায় কুছ হিম্মৎ গেন কিয়া 
উসি টাইম । মশ্যায় বোল। ওঠ-শালা, তিন শালেভি বাচ গয়। 
শালা । --দর্শকরা সকলে হাততালি দিয়ে হেসে উঠলো । 
এরপর মান্ন। দে বেশ কিছু হিন্দী বাংল। গান করলো, এরপর আরতি 
মুখার্জীর গান সকলকেই আনন্দ দিল। অমিত কুমার আসর 
জমিয়ে দিল। এরপর রাহুল দেব বর্মন এবং আশ।- ছুজনেই 
আসর মাৎ করে দিল হিট ছবির গান গেয়ে । কিশোর কুমারের 
পাগলামির তালে তালে মিঠুন চক্রবর্তীর রঙ্গরসিকত। দর্শকদের 
দারুন আনন্দ দিল। এরপর হেমন্তর মুখার্জীর রবীন্দ্র সংগীত-মন্দ 
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হয়নি এরপর স্থুপার ড্যান্সার পার্টি মিঠন চক্রবর্তীর হাওস-_ 
“ড্যান্স ড্যান্স” গানের তালে তালে অদ্ভুত নৃত্য দর্শকদের যে 
কি আনন্দ দিয়েছিল সেটা দর্শক-শ্রোতারাই বিচার করবেন। 
প্রায় এক ঘণ্ট। ধরে চলল তাগুব নৃত্যের তালে তালে হু-হা-লারে- 
লাঞ্পা গান-আর লাইটিং এর খেলা! তৎসহ অর্ধবিবস্ত্রা যুবতীদের 
নৃত্য-_ 

এরপর কমেডিয়ান শঙ্কর ব্যানার্জীর নানা কৌতুক ; এবং 
আমায় কিছু মজার কথ! বলার জন্য অনুষ্ঠানে ইনভাইট্‌ করেছিল। 
আমাকে প্রায় স্টেজে টেনে উঠয়ে দিয়ে বল। হল “কৌতুক নকশা” 
কিছু একটা! করুন- _আধঘণ্ট। সময় কাটানোর জন্য কেনন। বোম্বে 
প্লেন লেট থাকায় তখন শশীকাপুর, খধিকাপুর তংসহ নীতু সিং 
(কাপুর ) এসে পৌছয়নি- সেইজন্য সময় কাটাশো । আমি স্টেজে 
উঠলাম-কৌতুক নকৃশার পরিবর্তে “প্রতীক চিহ্" নামে ছোট্ট একটি 
হাস্তরসের ঘটনা বললাম-বাশ ! বাঁশ !! বাশ !!! ওরে বাবব। 
তাহলেই গেছি। সবাই ভয় করে এই চীজটিকে। কেহই এই 
চীজটিকে জেনেশুনে নিতে চায় না । তবে কিছু ব্যক্তি একে দিতে 
খুবই ভালবাসে । আহা বাশ ! বহুত খুব স্থরৎ চীজ, হে.হে--" 
বেশ কয়েকবছর পুর্বে আমাদের পাড়ার কয়েকটি ছোক্রা বেশ 
কিছুদিন ধরে আমার পিছু ঘুরঘুর করছে- আমি ততই ওদের 
£৯০1এ করছি-_সে রকম পাত্ত। দিচ্ছিনা। কিন্তু একদিন আমায় 
পাড়ার ছোকরার দল ঘিরে বলল-_শুভদ1, আপনাকে নির্বাচনে 
দাড়াতে হবে__হবেই বুঝলেন । 
আমি না-না! বলে কাটাতে চাইলাম, বললাম দেখো ভায়ের, এই 
তো কেমন তোমাদের সামনে দাড়িয়ে রয়েছি। 
একজন বলল-_ঠাট্র। রাখুন, আমাদের বক্তব্য আপনাকে ধ্াড়াতেই 
হবে" অমুক পার্টির বিরুদ্ধে । 
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_ত|কি করে হয়? তোমর। ঠিক বুঝতে পারছোনা এবং 
আমিও ঠিক তোমাদের বোঝাতে পারছিনা এ কি করে সম্ভব-_ 
না, না! একেবারেই সম্ভব নয়--মসম্ভব । আমার দ্বারা ইলেকশনে 
দড়ানে। হবেনা বুঝলে? 
ছোক্রাগুলে। এমন কাকুতি মিনতি করতে লাগল এবং বেশ কিছু 
লোভনীয় সংবাদে আমি সেদিন যে কি করে রাজী হয়ে ছিলাম তা 
আজও ঠিক বুঝতে পারি না ঘটনাটি শুনুন বলছি-__ 

পাড়ার বেশ কয়েকটি ছোকরা আমাকেতো রাজী করালো 
কিন্ত “প্রতীক চিহ্” হিমাবে কোনটি (9577901) গ্রহণ করা 
হবে ত। নিয়ে নিজেদের মধ্যে ঠাণ্ডা লড়াই হয়ে গেল। শেষকালে 
আমি তাপের ঝগড়। মিটমাট করে দিয়ে বললাম- দেখে ভ.য়েরাঁ_ 
এভাবে কি লাভ ঠেচিয়ে-_ শোনো, “প্রতীক চিহ্ন” হিসাবে বাশকে 
সমর্থন করতে চাই-_-তোমাদের এ ব্যাপারে কাহারও আপত্তি নেই 
তো? 

প্রথমে ছোক্রাগুলি আমার কথায় বেশ ভ্যাবাচ্যাক খেয়ে 
গেলো পরে বলে উঠল-__“রাজী” আমর] সকলেই । 
একজন ছোকুরা বলল-_-গুভদা, এতো প্রতীক চিহ্ন" থাকতে 
আপনি কেন ও “বাশ কে সমর্থন করলেন ! 
আমি বললাম-হেঁ-হে-হে -তাহলেই বোঝো ব্যাপারটা । 
তোমাদের কি মনে নেই গতবছর তো আমি “রবীন্দ্র সদন” এবং 
প্টারে' ন্বরচিত কাহিনীর কৌতুক নকৃশ! বাশ" জোক্টি 
পরিবেশন করে কত প্রশংসা ও রক্ল্যাপিং কুড়িয়েছিলাম__কি 
মনে পড়ছে? 
সকল ছোকরাগুলো একবাক্যে স্বীকার করলো । সকলেই 
র্বাশকে সমর্থন জানালো । ঠিক ইলেকসানের ছু'মাস পূর্বেই 
নানারঙের ফেব্টুনে-দেওয়ালগুলে৷ ভরে গেলো-__যেখানেই যাই 
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দেখতে পাই-..অমুককে “বাশ” চিহ্ে ভোট দিয়ে জয়যুক্ত করুন। 
আরও লেখ। রয়েছে_ এই “বাশ” দেশ এবং সমগ্র জাতিকে এক 
নতুন পথের নিদর্শন দেবে__দেশের যখন চরম ছুর্দিন তখন একমাত্র 
বাশই পারে দেশকে বিপদমুক্ত করতে । দয়] করে বাঁশ চিহ্ে, 
ভেট দিন |” যাক্‌, ছু'মাস পুর্ব হইতে বেশ কয়েকটি স্থানে 
জনসভায় ভাষণ দিলাম । জনসভায় বক্তব্য রাখলাম, - বন্ধুগণ 
এবং উপস্থিত ভদ্রমহো দয় গণ-_“আপনার। নিশ্চয় জানেন আজকের 
দেশের চরম সঙ্কটের মুখে যখন উগ্রপন্থীদের ক্রিয়াকল।প, 
বিদেশী শক্তির মদত, রাজনৈতিক, অস্থিরতা এবং পরস্পরছন্ৰ 
চলছে এবং সমস্যায় জর্গরিত দেশকে রক্ষ। কর। প্রায় দূরুহ হয়ে 
উঠেছে-_ দেশ ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে তখন আপনার অযথা 
উত্তেজিত ন! হয়ে ঠাণ্ড| মাথ|য় বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে একসঙ্গে দেশের 
কাজে নিজেদের সমর্পন করুন। এখন একমাত্র এই সময় “বাশ”-ই 
আপনাদের বাচতে পারে_ এই বাশকে আপনার অন্য ভাবে 
নেবেন না--সমস্ত দেশবাসীর উপকারের জন্য এই “বাঁশ আজীবন 
সাহায্য করে আসছে/যাবে-সে বিষয়ে সকলেই একমত হতে 
পারেন_-তাই বন্ধুগণ” আমার বিনীত অনুরোধ দেশের বিপদের 
সময় একমাত্র বশ-ই পারে দেশকে বাচাতে । এতে দ্বিমত 
থাকতে পারে না। অতএব আপনার সকলেই আসন্ন নিবাচনে 
অযুক পার্টির বিরুদ্ধে “বাশ” চিহ্নে ভোট দিয়ে সমস্ত দেশবাসী- 
দের এক নতুন পথের নিদর্শন দেবেন। বাঁশ চিহ্কে ভোট দিন; 
নমস্কার”? । নির্বাচনের দিন এসে উপস্থিত আমি এদিন 
চুপকরে বাড়ীতে বসে ছিলাম। হঠাৎ পাড়ার কয়েকটি ছোক্র! 
আমায় ম।রুতি চড়িয়ে প্রতিটি “বুথে বুথে” ঘোরাতে লাগল। 
সাম্তন! দিয়ে ওরা বলে-_শুভদা, একদম চিন্ত। করবেন না। হলপ 
করে বলতে পারি-_জয়ী আপনি-ই হবেন। 
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পরিশেষে ছোক্রসুলির কথা ঠিক হয়ে ছিল। -.'অযুক 
'পার্টির বিরুদ্ধে প্রায় সারে শকুশ হাজারের কিছু বেশী ভোটে 
জরা হয়ে প্রচুর আনন্দ পেয়েছিলাম । সকলকে নিমন্্ণ করে 
প্রচুর পরিমানে মাংসভাত, মিষ্রি খাইয়েছিলাম-_ 
তারপর বিধানসভা আসনে স্থান পেয়ে দিলী রওনা হলাম। 
কয়েক বছরের মধ্যেই গ্রদি উল্টে আকার পশ্চিমবঙ্গে চলে এলাম । 
স্থির করলাম-_ঢের হয়েছে আর নধ-আমি এর মধো নেই। 
আখের ঠিক মতন গুছেোতে পারিনি, নন! কারনে মন মেজাজ 
ভাল ছিল ন|! এই আরকি! _নমস্কার জানিয়ে স্টেজ থেকে 
নেমে পড়লাম । এরমধ্যেই শশী-ধধি-নীতু এসেগিয়েছিল। 
ওর] বেশ কিছু নিজেদের মধ্যে ডায়লগ দিল ফিলের । একসময় 
স্টেজ থেকে বিদায় নিল। এরপর রাজেশ খান্ন। টিনা মুনিম 
স্টেজে এলো । হেম। এসে এঁজন্দেপী একসফর হ্যাস্ুয়ান। 
গানটি শিজের গলায় শুনিয়ে নেমে গেল। প্রায় “মিঠন? স্টেজে 
উঠে মিউজিকের তালে তালে নিজের গলায় একটি বাংলা গান 
পরিবেশন করল ও কোমর দোলানে। নৃত্য করল । একসময় 
অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘোষণ। করল চিরঞ্জাত চক্রবর্তী । 

পরমেশ্বরদ্া'র কম করেও আটত্রিশ হাজার টাকা প্রফিট 
হয়োছল। ছু'জনকেই ফোর পারসেন্ট করে দিল এবং জানালো 
ইডেন গ্রার্ডেন-এ চিত্র তারকাদের ক্রিকেট খেলার পোগ্রাম করবে। 
প্রচুর মেহনত করে অনুষ্ঠান শুরু হলো সরম্বতী পুজার এক সকালে । 
শীতের সকাল । ইডেন গার্ডেন অর্ধেক ভত্তি | 
চিত্র তারকাদের ক্রিকেট খেল।। বাংলা বনাম বন্বের মধ্যে। 
বাংল! এবং বোস্বের জনপ্রিয় চিত্র তারকাদের ভিড়ে জমজমাট । 
ইডেন গার্ডেনে শীতের সকালের আসর জমে উঠেছে । চারিদিকে 
দর্শকদের আনন্দের প্লাবন; মাইকে খেলার স্ুরুর পূর্ব থেকে 
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ধারা বিবরনী” মাঠের অবস্থা শীতের আমেজে এক মধুর পরিবেশ! 
স্থষ্টি করেছে। সে এক দারুন ব্যপার_না দেখলে ঠিক বোবা? 
মুশকিল! 
খেলা! আরম্তের মুহর্তে করমদ্দন করলেন বাংলা এবং বোনের 
তারকারা ৷ রোম্বের ক্যাপটেন দিলীপকুমার এবং বাংলার ক্যাপটে ন 
দীপংকর দে (টস্‌ করে) খেল। সুরু করতে চললেন । আম্পায়!র জনি: 
হুইস্কি এবং লেগ আম্পায়ার রবি ঘোষ প্রস্তুত। ধারাবিবরনী 
দিচ্ছেন সুত্রতকুমার (আমি নই 1) এবং প্রদীপবুমার । 

স্পেশাল গেষ্ট হিসেবে মনসুর আলি পতোঁদি তৎ্সহ স্ত্রী 
শরিল। উপস্থিত । টস্‌ হয়ে যাওয়র পরই বাংলার অধিনায়ক, 
দীপংকর ব্যাটিং করার সিদ্ধান্ত নেন॥ দিলীপকুমার দলবল সমেত 
ফিল্ডিং করতে মাঠে নেমে পড়েন। ব্যাটসম্যান মিঠন চক্রবর্তী 
(বাংলার ) ওপেন করার জঙ্ প্রস্তত। রানা অন্ুপকুমারও 
প্রস্তুত | 
বোলিং শুরু করতে চলেছেন শশীকাপুর-_ আসছেন বল করেছেন 
সর্টপীচ বল দেখেশুনে প্রথম বলটি ছেড়ে দিয়েছেন মিঠুন । খেলার 
কোন চেষ্টা করেননি । উইকেট কীপার আসরানী বল ছুড়ে 
দিয়েছেন শশী'র কাছে। এইভাবে এক ওভার সঙ্গাপ্ত হল-মেডেন 
ওভারঃ একটি রানও মিঠুন পায়নি । দ্বিতীযু ওভারে বল করতে 
এলো! গোবিন্দ-_:অনুপকুমার ছটি বলে চক্বিশটি মূল্যবান ব্লান বাংলার 
ঝুলিতে সংগ্রহ করল, পুনরায় তৃতীয় ওভারে যখন শশী মিঠুনকে 
বল'করতে এলো! তখন মিঠুন সেই ওভারে মুল্যবান ১৮টি রান 
সংগ্রহ করল। এইভাবে বাংলার স্কোর বাড়তে লাগল । 
বাংলার বিনা উইকেটে যখন নব্বই রান ঠিক তখনই রাকেশ 
রোশনের একটি ইয়রকার বলে সরাসরি বোল্ড আউট হয়ে গেল 
অগ্ুপকুমার । এরপর খেল্সতে এলো-__দীপংকর দে। তিনি শূন্ত 
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রানে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেলেন শশীশর ফুলটাঁস বলে উইকেট 
কাপার আসরানী”র হাতে সহজ ক্যাচ দিয়ে । এরপর বাংলার 
রঞ্জিত মল্লিক, সন্ত মুখাজী, ভিক্টর ব্যানাজী, সৌমিত্র চ্বাটার্জী, 
শমিত ভগ্জ মোটামুটি খেললেন । এরপর চিন্ময় রাস্ধ ব্যাট করতে 
এলেন ৷ দশ রানের মাথায় লেগবিফোর উইেট [.. 73. ৬/. হয়ে 
প্যাভিলিয়নে ফিরে গেলেন। শরকুম্তল। বডুয়। রান করতে পারিনি । 
অল্পবয়ণী শতাব্দী রায্ মূল্যবন আটটি রান করে হিট উইকেট হয়ে 
যাওয়।র পর বাংল।র অল আউট ১৯৮ রান হলে । 

এরপর বাংলার কা।পটেন দ্রীপংকর দে দল্গবল সমেত ফিল্ডিং করতে 
করতে মাঠে প্রবেশ করল। বোম্বের ব্যাটিং শুরু হতে চলেছে 
--ওপেনার শশী রানা দিলীপকুমার রেডি । বল করতে চলেছেন 
মিঠন চক্রবত্তা দৌড় শুরু করেছেন এসেছেন বল করেছেন ফুলটাস 
বল-_সঙ্গে সঙ্গেই শশী লংঅনের উপর দিয়ে একটি বাউগ্ারী 
করলেন। বোম্বে স্কোর বিনা উইকেটে চার রান! পরের বল 
করতে আসছেন মিঠুন। একই ধরনের বল এবং ছক্কা মারতে 
গ্রিয়ে অক পেয়ে শশী প্যাভিলিয়নে ৷ মিডল স্ট্যাম্প ছিটকে গেছে। 
রাকেশ রোশন শূন্য রানে ধিষন্ন বনে বিদায় নিলেন। এবার 
ব্যাট করতে আসছেন গোবিন্দ_বল করছেন রঞ্জিত মলিক-_-বল 
করেছেন গুড লেখ বল, দেখেশুনে আস্তে ঠেলে দিয়ে একটি রান । 
রঞ্জিত মল্লিকের পরের বলে দিলীপকুমার ওভার বাউণ্ডারী-ছন্ 
মারলেন। এরপরও রঞ্রিতের চারটি বলে ১৬ রান করলেন 
দিলীপকুমার । এক সময় গোবিন্দ পঁচিশটি মূল্যবান রান সংগ্রহ 
করে স্কোয়ার লেগে ক্য/চ আউট হলেন অন্ত মুখার্জীর বলে। 
এরপর শ্রীদেবী, জিতেন্দ্র, ভানুপ্রিয়া, মিনাক্ষী শেষাদ্রী বেশকিছু 
করে রান সংগ্রহ করলেন বোদ্বের ঝুলিতে । এরপর রেখা ব্যাট 
করতে আসেন শতাব্দী রায়ের বলে। পর পর ছুটি বাউগ্ডারী 
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মারেন রোথা, এবং ছুটি সট রানও নেন। দিলীপকুমার ও রেখ? 
বোন্বাই'র রান সংখ্যাকে দেড়শত রানের উপর করেন । এক সময়! 
ভিক্টর ব্যানার্জীর গুগলি বলে দিলীপকুমার ঠিক মতন খেলতে 
না পারায় সরাসরি ক্লীন বোল্ড হয়ে প্যাভিলিয়নের দিকে প1 
বাড়ান নিজের ব্যক্তিগত ৮৫ রানে-:এরপর জয়াপ্রদা খেলতে 
আসেন মিঠন চক্রবর্তীর বলে। কুড়িটি রান সংগ্রহ করে জয়াপ্রদ। 
বিদায় নেন। আসেন যোগীতাবালী--দশটি রান করে মিঠনের 
ইয়রকার বলে. 73. ৬/. হয়ে প্যাভিলিয়নে ফিরে যান? 
সবশেষে আসরানী খেলতে আসেন । বল করতে আসছেন শমিত্ 
ভগ্জ- দৌড় শুরু করেছেন শমিত ছুটে চলেছেন-এসেছেন বল করছেন 
ফুলটাস বল-সঙ্গে সঙ্গেই আসরানী ব্যাট চালিয়েই সরান ণিভে, 
দৌড়চ্ছেন রেখা ও অ।সরানী স্টরান নিচ্ছেন এদিকে বলের 
পেছনে সৌমিত্র চ্যাট।জী দৌড়চ্ছেন_-তিনি বাউগ্ুরী বাঁচিয়েছেন 
এবং বল ছু'ডে দিয়েছেন উইকেট কীপারকে। ইত্যবসরে আসরানট 
তিনটি মুল্যবান সরান নিয়ে বোম্বাই এর ঝুলিতে সংগ্রহ করেছেন__ 
এখন বোম্বাই এর মোট রান নয় উইকেটে ১৯৫ । আবার বল। 
করতে আসছেন শমিত--দৌড় শুরু করেছেন এসেছেন বল করেছেন 
স্টপিচ বল-_-দেখেশুনে রেখ। ঠেলে দিয়েই একটি রান__ 

শমিত পুনরায় দৌঢ শুরু করেছেন বল করেছেন_ সঙ্গে সঙ্গেই 
আসরানী সপাটে ব্যাট চালিয়েছেন--বল চলে যাচ্ছে বাউগ্ডারী 
সীমানার দ্রিকে__বলের পিছনে দৌডাচ্ছেন রঞ্জিত মল্লিক । যাক 
তিনি বাউগ্ডারী বাচিয়ে বল ছু"ডে দিয়েছেন বোলার শমিত ভগ্কে । 
আসরানী ছুটি স্টরান নিয়ে নিয়েছেন। বোশ্বাই-এর রান যখন 
১৯৮ (অর্থাৎ স্কোর ইচ.) তখন হঠাৎ-ই চিন্ময় রায়ের একটি 
গুগলি বলে রেখা [.. 9. /. হয়ে যান 1. ৪. জ/. রেখা 
মেনে নিতে রাজী নয়_-তিনি আম্পায়ার জনি হুইস্কিকে বললেন 
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ইয়েক্যায়সে হো-_ সকতা- কভি নোহি !-লেগ্‌ বিফোর উইকেট হুয়া 
নেহি বলেই লেগ্ন আম্পায়ার রবি ঘোষের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা 
করতে ল্াগলেন। কিন্ত রবি ঘোষ তার সিদ্ধান্তে অটল-__“ইট্‌ 
ইজ ক্লিন 7. 3. ৬. ০86.---৮১ 
পরিশেষে বাংলা এবং বোম্বাই-এর ম্যাচ ডু হয়ে গ্বেল। ছু"দলই 
১৯৮ রান সংগ্রহ করেছিলেন। যদি বোস্বাই একটি রান সংগ্রহ 
করতে প্রারতো৷ তা"হলেই অয়ী হতো কিন্তু যেট। হয়নি সেট! 
বলে তো কোন লাভ নেই। ইডেনের সবুজ ঘাসের উপর শয়ে 
শয়ে কষলালেবু পড়তে লাগল চিত্র তারকাদের লক্ষ্য করে। 
কমলালেবুর আবাতে রেখা, আপরানী সামান্য আহত হলেন-_ ছুটি 
কমল।লেবু তে! রেখার মুখে এসে পড়েছিল আর একটি আসরানীর 
শিল্পঙ্গে প্যাথেটিক সেই দৃশ্য ! আসরানী মাঠে শুয়ে কাতরাচ্ছিল 
এদিকে ক্রিকেটের ধারাবিবরণী যার1 দিচ্ছিলেন স্ুব্রতকুম।র 
ও প্রদীপকুমার বারংবার নিষেধ করে চলেছিলেন আপনারা দয় 
করে কমলালেবু ছুড়ে চিত্র তারকাদের বাহব। কুড়োবেন নাঁ_এতে 
অ।পনাদের প্রিয় তারকাদের শারিরীক কোন ক্ষতি হলেও 
হতে পারে ! ঃ 

ততক্ষন চিত্র তারকারা সকলেই বোংলা ও বোম্বাই) নানারকম 
রসিকতা করে দর্শকদের প্রচুর হাসির খোরাক জোগাতে লাগল । 
অপরদিকে স্ুব্রতকুমার ও প্রদীপকুমার (মাইক মারফৎ) হাস্তররসের 
অজন্র উপহার দিয়ে আনন্দের বন্য! বইয়ে দিল। সরম্বতী পূজার 
শীতের সকাল সেইদিন ইডেন গ্রার্ডেন হয়ে উঠেছিল-_-এক কথায় 
চমংকার-_অতুলনীয়। “ত্র তারকাদের ক্রিকেট” দারুন উপভোগ্য 
হয়েছিল। যাক্‌ঃ পরমেশ্বরদার নীট প্রফিট হয়েছিল পঞ্চানন 
হাজার-_আটুল বাঁটুল ও এ'চোর পাকাকে সাড়ে চার হাজার 
টাকা দিয়েছিল । 
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ছু'বন্ধু এরপর সেই টাঁকা ম্মল্‌ স্কেলে বিজমেস্‌ শুরু করে পাঁচ 
বছর বাদে ব্যবসা মোটামুটি দাড় করিয়ে__ছু'জনেই ঠিক করলো! 
বিয়ে করে সংসার ধশ্ম পালন করবে । 

একদিন ছু'বন্ধু হাটতে হাটতে গঙ্গার ধারে এসে উপস্থিত। 
ছু'জনে বসে গল্প করছে। সেই সময় একটি যুবতী উপস্থিত__ 
কন্যাটি এচোরকে উদ্দেশ্য করে বলে__কি? চিনতে পারছেন তে। ? 
এ'চোর একপুষ্টে কন্যাটির দিকে তাকিয়ে বলল-_ঠিক মনে পড়ছে না 
তো? কন্যাটি বলল-_সোনালীকে ভূলে গেলে এরাযা--- 
এ'চোর 2 ওঃ আমার কি ভূলে। মন দোখছো--তা কি ব্যপার বল_- 
খবর ভালো ? 

কন্যা ( সোনালী ) £ সেই যে তুমি ডুব মারলে প্রায় চোদ 
বছর পর দেখা__বুঝতেই তো পারছে! শরীরের কি অবস্থা ? 
এচোর £ প্লীজ, সব খুলেই বলনা--সব শুনবে ভালভাবে এইখানে 
বসে কোনো কিছু সন্কোচ না৷ করে বলে যাও । আমরা দু'জনেই 
শুনছি-__-সোনালী যা যা বগল তার ছ-বহু বর্ণনা এখানে তুলে 
ধরলাম £ যৌবনে সোনালী সুন্দরী যুবতী ছিল-_-সোনালীর ম! 
কমলাদেবী একটি কারাখায় কাজ করতেন_ ট্রেডিং এর । বাবা 
সীতাংশু সেন ট্রাক ড্রাইভার__-এভাবে সংসার চলে যেত। 
সীতাংশুবাবু তার স্ত্রী কমলাকে রূপে ও গুনে মুগ্ধ হয়ে বিবাহ 
করেছিলেন ২৪ বছর পূর্বে । প্রথমে তিনি কিন্ত ড্রাইভার ছিলেন 
না। লোহার ব্যবসা করে তখন ভালই আয় করেছিলেন এবং 
জমানে! টাকায় ছোট্ট ছবিঃর মতো বাড়ী করে বসবাস করছিলেন। 
একবছর যেতে না৷ যেতেই তাদের ঘর আলো করে একটি কন্ত। 
সন্তান এলো” নাম রাখলেন “সোনালী” । সানা” বলেই ভাকে__ 
দু'জনে । বেশ সুখে সংসার কেটে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ কোথা 
থেকে ঝড় এসে সবকিছু গওলোট পালোট করে দিল। লোহার 
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ব্যবসা শিকেয় উঠল তারই গ্রতিদ্বন্দী বিজন পুরকায়স্ত'র জন্য । 
বিজনব/বুও লোহার কারবারী। সুতরাং বহুদিনের শক্র সীতাংশু 
সেনকে বেকায়দার ফেল লাল বাতি জ্বাললেন সীতাংশুবাবুর-_ 
একরকম পথে বসিল্দর সাতাংশু সেন । কিন্ত তাতেও তিনি দমবার 
পাত্র নন-তিনি মোটর ভেহিকেলস্‌ থেকে ড্রাইভিং লাইসেন্স 
দু'বছরের কঠোর পরিশ্রমে আদায় করে একজন মাড়োয়।রী 
ব্যবসায়ীর লরী ড্রাইভিং-এর কাজ করতে লগলেন। তার কাজের 
সততার জন্ত মালিক ঝুন্ঝুন আগরওয়াল ভীষণ খুশী- এইভাবে 
সাঅংশুবাবু স্ত্রী কমল। এবং একমাত্র কন্তা সোনা"কে নিয়ে সংসার 
চলে যাচ্ছিল। কিন্তু “বিধাতা” তার প্রতি নির্দয়ু__-ন। হলে এরকম 
হবে কেন? তিনি একদিন ট্রাক চালিয়ে লেড. গ্রাড়ী নিয়ে রাত্রি 
প্রায় দেড়টার সময় যখন বর্ধমান বুড়ার গ্রামের পাশ দিয়ে রাস্তার 
বকের মুখে ঘুরতে গিয়েই ব্রেক ফেল করে ট্রাকসমেত জঙ্গলের 
খাদের মধ্যে গিয়ে পড়লেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তার মৃত্যু হল। 

পরদিন বাড়ীতে যখন এই দুঃসংবাদ এসে পৌঁছল তখন 
কমলাদেবী কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । সোনাকে নিয়ে তিনি একা 
হয়ে গেলেন যাইহোক ফারখানার কাজ করে ছুটি প্রাণীর 
কোনরকমে সংসার চলে যেত। ক্রমশঃ সোনালী ( সোনা ) 
কিশোর থেকে যৌবনে পদার্পন করল। স্কুল ছেড়ে কলেজে পড়াশুন। 
চালাতে লাগল । 

কলেজের ছাত্রদের মধ্যে রাজনীতি খেলাধুল। নানারকম 
রক্ষরসিকত। করে দিন অতিবাহিত হতে লাগল । একদিন ক্লাস 
ছিলন1 অর্থাৎ 0%61190-এ চা এবং সিগারেটের সংযে গে মুখরোচর 
এবং অতিরঞ্জিত সে সব আলোচনা । স্বপন, শঙ্কর, সুধীর, হাবু, 
সাধন এবং ধরম সিং নান্নী পাঞ্জাবী যুবক আলোচনা-রত অবস্থায়-_ 

- সবাই যে যার বক্তব্য বলে যেতে থাকে । এক সময় ধরম 
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সিং সকলকে থামিয়ে বলল-_-ণ্তোরা সকলেই তো (প্রায়) 
বাঙ্গালী-_তাই তো? মাছ ( মছলী ) নিশ্চয় খাস্‌-_-বলতে পারিস 
সব্বপ্রথম পৃথিবীতে প্রথম কিভাবে? কোথা হাতে মাত্ছের উৎপত্তি 
_ অর্থাৎ স্থষ্টি হয়েছে ?” 

বন্ধুরা সকলেই যে যার বক্তব্য বলল-কেহই নিশ্চিত করে 
কিছু বলতে পারেনা । ধরম সকলকে থামিয়ে বলল_ ফাক শোন, 
তবে--“অনেক অনেক বছর পৃবেকা'র ঘটনা | স্থান ঃ নেপালের 
সমুদ্র নিকটবর্তী জনাকীর্ণ স্থান-__সেখানে বাস করত মা এবং তার 
পুত্র। এছাড়া! চারিদিক ধু-ধুজনাকীর্ণ স্থান। কোন মানুষের 
বাস সেখানে ছিল না সম্ভবত । যাক্‌ সে কথা কুঁড়ে ঘরের মধ্যে 
ত্রিশ বছরের মহিল। এবং তার পুত্র (ষোল বছর ) বসবাস করত । 
মহিল! কিভাবে অন্তম্বত।ঃ অবস্থাফু ভাসতে ভাসতে সেই জনাকীর্ণ 
সমুদ্র উপকূলে এসে ঠেকেছিল প্রায় যোল বছর পূর্বে। সেখানেই 
তার পুত্র ভূমিষ্ট হয়_যাক্‌ যেট। তোদের বলছিলাম-__ ছেলের, 
( পুত্র) ছিল ওই বয়সেই ( ১৬ বছর) যৌনব্যধি_প্রচণ্ড সেকে 
সে উত্তেজনার বসে সবকিছু ভূলে নিজের মাকে সমুদ্রের জলে টেনে 
নিয়ে ব্লপুর্বক সঙ্গম করত। তার ম| পাগলছেলের কন্ম দেখে 
অন্ুতগ্ত এবং মর্মাহত হয়ে পড়েছিল । 

একদিন যখন তার ম। সমুদ্রে স্লানরত অবস্থায় মগ্ন_তখন 
ছেলে দূর থেকে মাকে ওই অবস্থায় দেখে উত্তেজনার বশে সবকিছু 
ভুলে কালবিলম্ব না করে সধুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে--জলের 
মধ্যেই মা এবং ছেলের মিলন হল। আস্তে আস্তে ছু'জনে ক্রমশঃ 
দূর হতে দূরে চলে যেতে লাগল সমুদ্রের প্রচণ্ড স্রোতের টানে_ 
একসময় দুজনকেই আর দেখা গেল না-_মা এবং ছেলের এই 
মিলনের ফলে জন্ম নেয় মছিলা- মছ-লি বা মাছ। আমার মাছের 
চৌঁখগুলি দেখলে মায়া হয়_-খেতে ইচ্ছে করেনা মাছ। তাহলে 
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বুঝতেই পারছিস মা ও ছেলের মিলনের ফলে জন্মায় মছিলা 
( মা+ ছেলে ) অর্থাৎ মাছ__ 

ধরমের কথা শেষ হতেই সকল বন্ধুরা একসাথে হো-হো-হাঃ- 
হাঃ শব্দে হেসে উঠল । তাদের হাসি থামতেই চায় না_-একজন 
বলল দূর্‌ শালা । “গুল' মারার আর জায়গ। পেলিনা। তবে 
তোকে গুলমারার জন্য এক কাপের পরিবর্তে ছু'কাপ “স্পেশাল 
কফি” খাওয়াচ্ছি। পারিসও বটে বেছে বেছে ০প. দিতে__ওঃ 
তুই দারুন গল্প বলেছিস মাইরি । এবার একই বই লিখে ফ্যাল্‌্-_ 
দেখবি তুই একদিন বড় “লেখক' হয়ে উঠবি-_কাগজে বড় বড় 
হরফে ছাপা হবে তোর নাম-_ধরম সিং। 

ধরম ওদের সকলকে থামিয়ে বলল--কি' বিশ্বাস হচ্ছেন! ? 
ঠিক আছে বন্ধুরা বিশ্বাস করার দরকার নেই-_বাড়ী চললাম 
আর ক্লাস করবোনা--শরীর ভালো লাগছেন| । 

একদিন কলেজের বেশ কিছু বন্ধুরা “সোনালী'কে নিয়ে 
বেশ ঠাট্টা তামাসা করতে লাগল । বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয় হয় 
_ বন্ধুর! ফুত্তি করার পর একটি ট্যাক্সীতে চড়িয়ে সোনালীকে তার 
বাড়ীর সামনে নামিয়ে দিয়ে লে গেল সকলে । সোনালীর ম৷ 
কমলাদেবী সমস্ত কিছু লক্ষ্য করে রাগে আত্মহার1 হয়ে “সোনা"র 
চুলের মুঠি ধরে বেদম প্রহার করে দরজার বাইরে বাহির করে 
বললেন-__“যা, এই বাড়িতে আর তোর স্থান নেই । কোনদিন এই 
বাড়িতে পা বাড়াবি না--তাহলে তোর একদিন- আমারই কি 
একদিন-*-**-*--1৮ সোনালীর মা দরজা বন্ধ করেকান্নায় 
ভেঙ্গে পড়লেন। এদিকে বাইরে সোনালীর মাথা বিম্বিম্‌ করতে 
লাগল--সে কি এমন দোষ করেছে যে মা এতে বড় শাস্তি দিলো-_ 
সেই মুহুর্তে বুঝতে পারল এই জগতে কেহ কাহারও নয়-_সব 
্বার্থ-_স্বার্থময় জগত--এই প্রথিবী-সংসার বৈচিত্র্ে ভরা রাস্তা 
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ধরে ব্রন্দনরত অবস্থায় হেটে চলল । কয়েকবার হোঁচট খেয়ে পড়ে 
গেল পুনরায় পথ চলতে লাগল রাত্রি বাড়তে লাগল । পথে এক 
ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করল সে কাদছে কেন? এত রাত্রে কোথায় 
চলেছে? 

সোন।লী ; আমার কেহ নেই যেদিকে ছুচোখ যায় চলে 
যাব 

ব্যক্তি (পথচারী )ঃ সেকি । আমি বলছি এতরাত্রে এভাবে 
একা যাঁওয়। ঠিক হবেনা, এস আমার সঙ্গে । একরকম জোর করে 
তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এল । বলল-_রাত্রিটা কাটিয়ে 
পরদিন সকালে যেখানে খুশী যাবে-_আজ থাক। সেইদিন 
সোনালী ওই ব্যক্তির বাড়ীতে রাত্রি কাটিয়ে পরদিন সকালবেলায় 
পথে বেরিয়ে পড়ল। ধন্যবাদ জানাতে ভুললো ন৷ ব্যক্তিটিকে । 
এক অজান। পথের উদ্দেশ্যে পথ চলতে লাগল-_ 

এক সময় সোনালী না জেনেই কখন যে একটি নিষিদ্ধ 
পল্লীতে প্রবেশ করেছে__ঠিক বুঝতে পারিনি প্রথমটা] | যখন বুঝতে 
পারলো তখন দেরী হয়ে গেছে । পল্লীর দজ্জাল মহিলা “মসিজী 
নামে পরিচিত। গনিকালয়ে বু গনিকা মনোরঞ্জন করিয়া 
দেহের বিনিময়ে অর্থ উপার্জন করত । “মসীজি” তাদের লাডার । 

মসীজি সোনালীর পথ আটকাইয়া দাড়াইল-_স্পষ্ট জানিয়ে 
দিল_-এখান থেকে ফেরার পথ বন্ধ ৃ 

সোনালীর মাথ! বিম্ঝিম করতে লাগল । সে চীৎকার করে 
জ্ঞান হারাল। যখন জ্ঞান ফিরল দেখল যে একটি ঘরের বিছানার 
'উপর সে শুইয়া রহিয়াছে--পরিধানে কেবলমাত্র একটি ত্রা এবং 
সায়া_-আর কিছু নেই। ঠিকত্বার চার পাশে গনিকাগুলি 
( বেশ্যার! ) ঠাট্টা তামাসা করছে-_সিগারেটের ধোঁয়া মুখের সামনে 
ছাড়ছে_-তার স্তন্বৃস্তে টোকা মারছে--সোনালী চোখ বুজল। 
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“মসীজি” বুঝলো _ পুর্ণ যৌবনবতী কন্যাটিকে নিয়ে তার ব্যবসা 
রমরমা চলবে । দিনের পর দিন বহু লম্পট মাতাল ব্যক্তি 
সোনালীর দেহ নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে লাগিল। “মসীজির' 
আনন্দ ধরেনা-_বহু অর্থ উপার্জন করতে লাগল সোনালীর 
মারফৎ। আরও বহু বেশ্যা ছিল বেশ্যালয়ে কিন্ত বেশি খদ্দের 
সোনালীকে ঘিরে_থাকত। সোনালীর দেহ নিয়ে যা খুশী তাই 
চলতো৷ দিনের পর দিন__মাসের পর মাস-_বহু লম্পটের বলপূর্বক 
ধর্ষন-__তার দেহ ভেঙ্গে যেতে লাগল । এক সময় সোনালী বুঝতে 
পারল সে মা হতে চলেছে__ 

যথা সময়ে একটি কন্তা সন্তান ভূমিষ্ট হল। মসীজি তার 
নাম রাখল 'বপালী”। ধীরে ধীরে রূপালী বড় হতে 
লাগল। মসীজি তাকে ভালভাবে লালন-পালন করে মানুষ 
করতে লাগল--ভাবল বড় হয়ে সেও সোনালীর মত দেহের 
বিনিময়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করবে। 

রুপালী কিশোরী কন্তায় পরিণত হল। যখন তার বয়স 
পনেরো বছর প্রায় তখন রূপালীকে দেহ ব্যবসায় নামিয়ে দিলেন-__ 

মসীজি রূপালীকে বললেন--যতই দেহের বিনিময়ে অর্থ 
সংগ্রহ করতে পারবে ততই তুমি অনন্ত। যৌবনের অধিকারী হবে । 
রুপালী মনে মনে নোংরা কাজকে ঘৃণা করত--সে ঠিক করল 
এভাবে আর চলতে পারে না- দেহ দিয়ে অর্থ উপার্জন কর তার 
কাজ নয়__সে পালাবে | যেমন ভাবা তেমন কাজ-_ 

সত্যি সত্যিই একদিন রাত্রিতে একাই পালাল-_-নিষিদ্ধ পল্লী 
থেকে অনেক দূরে ৷ রাস্তা ধরে হাটতে হাটতে ক্লাম্ত দেহে হাজির 
হলে! লোকালয়ে । একটি বাড়ির দরজায় ঢাকা দিতে লাগল । 
বেশ কিছুক্ষন পর দরজা খুলে একজন বৃদ্ধা মহিল! বলল-_-কাঢক 
চাই? 
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রূপালী বলল-_বিপদে পড়েছি দয়! করে যদি আজকের রাত্রিটা_ 
বৃদ্ধা মহিলা £ আরে ঠিক আছে মা চলে এসো-__বসিয়ে খাওয়ার 
ব্যবস্থা করে দিলেন। তারপর তিনি বললেন_ আচ্ছা তোমার 
নাম কি? 
__রূপালী, সে বলল ৷ বলেই ঘরের চারিদিকে দেখতে দেখতে হঠাৎ-ই 
একটি ছবির উপর তার দৃষ্টি নিবদ্ধ হল__এটা কার ছবি? ফুলের 
মাল! দেওয়া 

বৃদ্ধা মহিল! £ সে এক ছুঃখের কাহিনী । সতেরো বছর 
পূর্বে ঠিক তোমার মতো আমার একটি মেয়ে ছিল__সোনালী 
নামে । একটি খারাপ কাজের জন্য আমি তাকে ত্যাগ করেছিলাম । 
রূপালী £ বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে গেল-_তার মুখ দিয়ে কথা বাহির 
হল না__-মনে মনে ভাবলো তার মায়ের নামতো! সোনালী-_-তবে 
বৃদ্ধা মহিল1 £ বলে চলল--কত বৎসর অতিক্রান্ত হয়ে গেল- কিন্তু 
নাসেআর অভিমানে তার মায়ের কাছে ফিরে এল না_সে এক 
গভীর দুঃখের কাহিনী-_এই কথ! বলেই বৃদ্ধা চোখ মুছলেন। 
রূপালী £ এই ছবিটা তো আমার মায়ের মত লাগছে । আমার 
মায়ের নামও মিলে যাচ্ছে-_কেমন যেন সবকিছু তালগোল পাকিয়ে 
যেতে থাকে । মাথা ঝবিম্ঝিম করতে থাকে | . এক গ্লাস জল দিন। 
বুদ্ধা মহিলা ঃ জল দিয়ে প্রশ্ন করলেন তোমার মা কোথায়? 
নাম কি__ 

রূপালী £ সবকিছু সবিস্তারে জানিয়ে বলল “দিদিম।”__ 
বৃদ্ধা মহিলা! £ তার-প্রিয় নাত.নীকে জড়িয়ে ধরল। 
এদিকে নিষিদ্ধ পল্লীতে খোজাখুজি পড়ে গেল। কোথাও 
রূপালীকে না পেয়ে মসীজি এবং সোনালী ট্যা্সী করে খু'জতে 
খুজতে একসময় বৃদ্ধার অর্থাৎ কমলাদেবীর বাড়ীর সামনে এসে 
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থাম্ল ট্যাক্সী থেকে স্বয়ং মসীজি এবং সোনালী নেমে দরজায় 
নক করতেই খুলে দিল কমলাদেবী। প্রবেশ করেই মসীজি বলে 
উঠল-__দেখেছ মেয়ের কাণ্ড-খু'জে ঘাম ছুটছে আর তুমি কিন! 
এখানে-_ চলো কুইক্‌ রূপালী-_ 
রূপালী; মামি দ্িদিম।র বাড়ী থেকে কখনোই ষাবোনা 
এখানেই থাকবে। | বৃদ্ধা কনলাদেবী তার হারানো কন্যা 
নে।নালীকে “সোন।” বলে ডাকতেই মুখ ঘুরিয়ে নেয় সোনালী | 
কমলাদেবী কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন এখন আর চিনবি কেন? 
সবইতো আমারই দোষ-_বাড়ী থেকে তোকে তাড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলাম--পাপের প্রায়শ্চিত্ত-"--" । সোনালী : আর থাকতে না 
পেরে তার ম| কমলাদেবীকে আলিঙ্গন করল। মসীজি কিন্তু 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছে নাকি ব্যাপার ? 
সে অবাক বিশ্ময়ে চেয়ে রইলো । কারন ছিল- পূর্বে সোনালী 
এসমস্ত খবরের কিছুই জানায় নি। সোনালী বারবার তাকে বলে 
এসেছে যে তার কেহ-ই নেই- সে একা! 
এখন দোনালী অকপটে “মসীজি' কে সমস্ত কথা বলল এবং 
জানালে যে আজ থেকে ঠৌও রূপালী এখানেই মায়ের কাছে 
থাকবে । মসীজি-__কিছুক্ষন বেদন' স্বরূপ তাদের ছু'জনের দিকে 
তাকিয়ে রইল-_মসীজির চোখে আনন্দ্রাশ্রু- চোখ মুছে মসীজি 
একাই ট্যাক্সীতে উঠে বসল এবং চলে গেলো । 
সোনালী, কন্তা রূপালী এবং কমলাদেবী আনন্দে সংসার 
অতিবাহিত করতে লাগল । কমলাদেবী কিছুদিন বাদে দেহ 
রাখলেন। সোনালী মেয়ের বিয়ে দিলেন মহ! ধূমধামের সঙ্গে । 
রূপালী বিয়ের পর স্বামীগৃহে চলে গেল। সোনালী সেই বাড়ীতেই 
একা বসবাস করতে লাগল । 
আজ “সেই কাহিনী” গঙ্গার ধারে বসে যখন এ'চোর ও আটুল 
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বাটুলকে ক্ীছিলক্গ_ তখন ছু'জনেই ভীষণ ছুঃখ পেল। 
সোনালী £ ওঃ অনেক রাত হল-_-চলি। 
এচোর £ শোনঃ কথা আছে । তোমার আপত্তি না থাকলে একটা 


সোনালী £ তাড়াতাড়ি বল-বাড়ী ফিরতে হবে তো 
এ'চোর 2? আমি সব কিছু জেনে তোমায় বিয়ে করতে চাই-_রাজী 
আছ? | 
সোনালী 2 তা কি করে সম্ভব আমি সমাজের চোখে 
পতিতা-_এ হয় না। 

এ'চোর £ কোনরকমে রাজী করিয়ে সোনালীকে বিবাহ করল। 
তার বন্ধু আটুল বাঁটুল গরীব একটি কন্যা তমালিকে বিবাহ করে 


সুখে শান্তিতে দিন কাটাতে লাগল । 
সঃ এ ৯ সঁ 


এবার একটু পরমেশ্বরদা”র কথা শুনবেন নাকি? 
পরমেশ্বরবাবু তো৷ (বিজনেসে গণেশ লাভ) প্রচুর অর্থ উপাজ্ন 
করে ঠিক করল বিবাহ করবে । 
একদিন দিনক্ষন দেখে পরমেশ্বর বিবাহ করতে চলল । 
মজা করে কবিতা- _ছড়া/বিয়ের কার্ড ছাপানো হল--কি রকম 
শুনবেন নাকি? শুনুন তবে__ | 

শ্রীশ্রী আইবুড়ো তাড়নায় নমঃ (দন্তহীন ও বেরসিকদের প্রবেশ 


নিষেধ) | 

নায়ক ঃ পরমেশ্বর নায়িকা 2 শমিলা 
3 য়ে 018061021 12520011720101) (11021) 

9/০)906--0010110- -৮:09000010 

€0206--বাসর ঘর 

00910- শালীগঞ্জ 

চ)11 1+121105-চুন্বন ও চোখে চোখে 
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111106 :171101010176 00 08৬11 
নিরাশার আশায় যদি কোন বন্ধু প্রেম রোগে” ভুগিতে থাকেন 
তা*হলে শ্রীমতীর ল্যাভিং ট্যাবলেট ব্যবহার করুন। 
বিবাহ বাসর-__আকাশের নীচে, তাং_পাজিতে ; সন--জমিতে, 
সময়--বাড়িতে। 
10155 & [২6০91961017 *% 

(১) গুরুজনদের স্পর্শ করা উচিত নহে 
(২) উত্তরের জন্য ভিন্ন পত্র দেওয়। হইবে না 
(৩) এই প্রশ্ন পত্র একমাত্র অবিবাহিত যুবক-যুবতীর জন্য 
(৪) প্রশ্ন পত্র কঠিন হইলে নব বিবাহিত যুবক-যুবতীদের সহিত 
যোগাযোগ করুন 
031৮০ /১1055761 01009 00110/105 (0. (৬75 9150) 
(১) নারী ও পুরুষের মধ্যে চঞ্চল হয় কে? 
(২) নারীর জীবনের চরম সার্থকতা কোথায়? 
(৩) কোন্‌ জিনিষের মাপ নেই ? 
(৪) কার কথা মিষ্রি? 
(৫) কি খেলে শিহরণ জাগে আশা মেটেনা ? 
(৬) “শালী নেই যার" বৃথা বিয়ে করা তার-_-কেন ? 
(৭) বিয়ের পর কোন্‌ নিমস্ত্রন পাওয়ার আশা থাকে ? 
(৮) খাট নরবরে হলে শয়নের অন্ুবিধ হয় কেন? 
(৯) কোন্‌ নদীতে মাসে একবার বন্যা আসে? সেই বন্যার জল 
৩/৪ দিন ধরে ছু-কুল ছাপাইয়া যায় এবং এ সময় মাঝি ভায়েরা 
হাল্‌ চালানো বন্ধ রাখে” কেন? 

অর্থটিকে শুদ্ধ কর 29116 19 ০০ 081-1011%6 
করো ধীরে ধীরে, 00) - দিয়ো নইলে £১০010617 
ঘটতে পারে ; 9106 45 উড়োজাহাজ. মখঅল্‌ আটা 
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গদি, সারারাত্রি চলবে ভালো 7৮90০] দাও যদি । 

৬/1105 91801100655 010 (10 001) 2 (ক) চুপ করো 
লক্ষীটি খে) ছেড়ে দাও (গ) আজকের রাতটা (ঘ) তুমি ভারি 
দুষ্ট (উ) এক গ্লাস জল (চ) ফুলশয্য'র আত্মকাহিনী । 
কর্মখালি ঃ বেকার যুবকের! শুমুন_ একটি ১৮ হর্য পাওয়ারের 
(7.১. ) ইঞ্জিন চালাইবার জন্য সুদক্ষ ও কর্মঠ ড্রাইভার চাই-_ 
সত্বর লিখুনঃ বক্স নং--৪২০, কলি__০, বেতন 2 চুম্বন ও 
আলিঙ্গন । 

015 016 9917091] 1062, :-_ 

নব বিবাহিত যুবক শধ্যায় ছট্‌্ফটু করতে করতে বলে উঠল-__উঃ 
কি মশা, মশারীট। টাঙ্গান হয়নি । পাশের ঘর থেকে “বৌদি, 
বলে উঠল-_তোমার “মশারী” এখানেই আছে-_-এখনই পাঠাচ্ছি- 
অপেক্ষা কর। ০% ট্ি০-_420 (বিবাহে বরযাত্রী যাইতে 
আমরা সর্বদাই প্রস্তুত ) 

অপূর্ব সুযোগ £-_পাছুকা পালটাইবার এরূপ অপূর্ব স্থযোগ হেলায় 
হারাইবেন ন1। 

ড71105 15599 (৬ 006) £ (ক) প্রেম সমুদ্র খে) যৌবনের 
জ্বালা (গ) সেক্স 0১ (ঘে) ফুলশয্যার রাত্রি (ও) ভারতীয় নারী । 
পাত্রী চাই-_নুন্দরী গায়িকা স্বাস্থ্যবতী কলহ নিপুনা, গৃহকর্ম 
ফেলিয়া সিনেমা দেখিতে পটু এবং কথায় কথায় স্বামীকে স্টপিড, 
রাস্থেল, ইভিয়ট বলিতে পারেন এইরূপ যুবতী পাত্রীর প্রয়োজন। 
আমাদের এখানে কালো, ফর্সা, বেঁটে, লম্বা, কালা” হাবা» মোটা- 
রোগা সব রকমের বেকার ও বেসরকারী বা! আধা সরকারী 
প্রতিষ্ঠানে চাকুরীরত পাত্র মঞ্তুত আছে। প্রয়োজন বোধে এক 
সপ্তাহের মধ্যে নীচের ঠিকানায় জানান--নব গৃহিনীর অন্ধকার 
ঘর বক্স নম্বর--৪২**  টেলিগ্রাম-আচম্কা 90561-৬/০11৭. 
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[স্বচ্ছা সেবিকার আবশ্যক £--বিবাহ বাসরে বিরহ মুচ্ছাহত 
প্রেমিক যুবক বৃন্দের চৈতন্য সম্পাদনের জন্য ঝাঁট।-ধারিনী যুবতী 
শান্থই আবশ্যক|প্রয়োজন-ভলেন্টিয়।র বাহিনীতে যোগ্বাযোগ 
করুন। এখানে এক সংবাদে প্রকাশ্শ যে এবারের 7.4. 
পরাক্ষায় প্রশ্ন পত্রে নিয়লিখিত মজার মজার প্রশ্ন ছিল-্ধা ধা!! 
“তিন অক্ষরে নাম তার সর্বনরী চায়, প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে 
বাত। বয়ে যায় । মাঝের অক্ষর ছেড়ে দিলে বয়েযাওয়া যায়, 
শেষের অক্ষর ছেড়ে দিলে লোকে তারে চায়। বলতে যদি 
পারো! প্রিয়া এই জিনিবটি পাকে, পেয়ে গেলে উত্তরটা আমাকে 
জানাবে |” 

বিশ্বেষ বিজ্ঞপ্তি 0০৫ 01955 00101995 19815 ৬10) ও, 90110 
৮/10011) 2 5217. 

₹3.%১. [1109] 52021180601 81097 006 1901909 
00101551515. 

পরীক্ষা্হহল £ ফুলশয্যার ঘর ফুলমার্কস ঃ প্রানভরা ভালবাস! 


ক্যাণ্ডিডেট £ পরমেশখবর পরীক্ষা ফিস্‌--৯৯ টাকা ৯৯ পঃ 
টাইম £ মধ্যরাত্রি থেকে ভোর পর্যন্ত 

মিস £ শষ্রিল! 

১। গ্যামপ্লিফাই__ 


“গৌফহীন ষে কিন্টি, পে হয় ভারি মিষ্টি |” 
২1 বিশদ ব্যাখ্যা লিখ £ 

(ক) গুড় মির্টি চিনি মিট্ি-আর মিষ্টি মধূ১ সবচেয়ে টি 
আমার মন্ত্রপড়া বধূ । 

খ) নদী আসি নদে মিশে, অনুমিশে অন্ুতে, হৃদয়ে হাদয় 
মিশে, তম্থ মিশে তনুতে। 

গ) বিরহিনী চাহে টাদ, টা চাহে যামিনী, কুমুদিনী চাহে 
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রবিঃ মেঘ চাহে দামিনী | 

ঘ) বরের! সুন্দর বাসর ঘরে, কনেরা ফুলশয্যার রাতে । 
৩। অর্থ লিখ ?-- 

ক) কি খেলে আনন্দ হয়-_অথচ পেট ভরে না? 

খ) ফেরিওয়ালাদের মধ্যে টুড়িওয়ালারা বেশী ভাগ্যবান কেন? 

_গ) কোন্‌ সময়ের রাত্রি গ্রীষ্মকালের রাত্রি অপেক্ষা ছোট ? 

৪ । ভাব সম্প্রসারণ কর £- 

*ণচিজট। খুব মিষ্টি বটে নূতন নূতন ভাই পুরনো হলে দেখতে 
তুমি__-আদৌরস নাই ।”» 
৫। পার্থক্য দেখাও : 

“0 1155 ৪ 1৬1199, 110 1৬1155 2 17155” 
৬ [ কামিনী রাণী 91009 1716, ] 1] 1009 99581711179 
[92. 151 07057 [65০0১ ৬11 01501759. 
৭। ভাবার্থ লিখ £ (ক) শালী নেই যার, বৃথ1 বিয়ে তার 
(খ) উপযুক্ত শালীওয়ালা বিবাহ যে করে তার তুল্য 10912) 
নেই এ বিশ্ব মাঝারে । 
(গ) বরের বাজার গরম, কনের বাজার নরম 
(ঘ) প্রেমের এমনি গুণ_যেমন তরকারীতে নুন-_ 
অতি অল্পে 99 1995-_-অতিমাত্রায় দফা শেষ । 
৮। উত্তর দাও ঃ গেঞ্জীর কাপড় বেশী লাগেনা কিন্ত রাউজের 
কাপড় বেশী লাগে কেন? “এই রচিত প্রীতি উপহার ভুল ধরবেন 
গিনি, নিশ্চয় করে বলতে পারি 73 করেননি তিনি” 
ঠিক কিঃ না বলুন দেখি উত্তর £ 
(ক) পূর্বদিকে মুখ করিলে বাম দিকটা পড়িল আমার জন্য 
তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিও তাহ! ূ 
(খ) সূ্যমুখী সৃষ্যে রস সুর খোজে বীণা, বলতো ব্রিক. “তুমি 
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আমার মনের মতো কিনা ? 
€গ) রাত জানে চাদ কেন-ও জেগে থাকে, চাদ জানে রাতি কেন-ও 
তারে ডাকে । 
€ঘ) “মাঝখানে খাল তাহার, চতুর দিকে ঝোপঝাড়-_ তাহার' 
মধ্যিখানে লাল, বলতে যদি পারো সখী, বলবো আমি-_ তুমি 
খুব-ই বুদ্ধিমতী” । ূ 
(ও) “ফুলের মধ্যে মিষ্টি তুমি__ কুলের মতে। থেকো? 
কাউকে পেয়ে যেন আমায়__ভূলে যেয়ো নাকো” । 
(5) চিঠি দিয়ে করি আমি--চিঠি পাবার আশা 
চিঠিতে জানাই আমি পুথক ভালবাসা । 
€ছ) হাতের লেখা! বড়ই বিশ্রী নেইকে! কোন ভাষা 
কণ্ঠ করে পড়ে নিও-_এতটুকু মোর আশা। 
(জ) ইতি, প্রীতি, স্মৃতি দিয়ে শেষ করলাম লেখা 
মাঝে যধ্যে পত্র দিয়ে-_-করবে তুমি দেখা? । তবে (৪) 
36-দায়। 
শুভ-বিবাহের প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ__ এস. কুমার্স ফিলাস্‌ নিবোদিত 
রঙীন প্রণয় চিত্র “প্রেম জিরো ডিগ্রী” 


মূল্য £ নগদে__দেঁতো হাসি, , ধারে_কান এটো হাসি 
কাহিনী অবলম্বনে এস কুমার শ্রেষ্ঠাংশে নবাগত নায়ক £ পরমেশ্বর 
চিত্রনাট্য এবং সংলাপ ঃ এস. রায় নবগত নায়িকা £ শমিলা 
পরিচালনা-_সুতব্রতকুমার পার্শ্ব চরিত্রে ঃ পিনাকি, দীপক, প্রদীপ, 
সঙ্গীত পরিচালনা £ মনোজকুমার গৌতম, শ্যামল, সোমা, 
যন্ত্র নঙ্গীতে-_ভাস্কর চ্যাটার্জী ও সম্প্রদায় রজত, মিঠু, পাপিয়া, 
পাপড়ি, 
শব্দ গ্রহনে বিশ্বজিৎ কৌশিক ও শৌমিক রায়, 


অভ্যর্থনায়-_নুন্দরীলাকি (মিস্‌ ডগ) কমেডিয়ান £ স্বত্রকুমার : 
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ও-শান্তি 
শুভমুক্তি_ইং ২৭শে জানুয়ারী ১৯৮৮, স্থান £ সুভিটোন-_কুদঘাট 
বিঃ দ্রঃ _সম্পর্ণ প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্য এই ছবি বড়দের প্রবেশ 
নিষেধ 1 সম্পাদকীয় ॥॥ আমাদের এই অবাস্তব উদ্ভট কল্পন। 
প্রন্থত সামাম়িক আনন্দের জন্য যে নিরপেক্ষ এবং নির্দলীয় পত্রিকা 
বাহির করিতে পারিয়াছি এবং দেশ ও দশের কল্যাণে আমরা 
নিজেদের উৎসর্গ করিতে পারিয়াছি তাহার জন্য আমরা গববোধ 
করিতেছি__ 
£ সারা রাত্রি ব্যাপী বিরাট বিচিত্রানুষ্ঠান £ 

আগামী ২.শে জানুয়ারী” ৮৮ সঙ্গীত আসরে গায়ক-গায়িকাদের, 
সমাগম । প্রখ্যাত বেতার শিল্পী ভারতী মুখাজী, প্রদীপকুমার” 
সুব্রত রায়” বিকাশ রায়, শতাব্দী রায় বুষ্বা» মিস্‌ মঞ্জু চক্রবন্তী” 
জয় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এস. কুমার তাহাদের নিজ নিজ অনুষ্ঠান 
পরিত্যাগ করিয়া আমাদের অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে, আসিতে- 
ছেন। এ'নাদের সঙ্গে তবলায় সহযোগিতা করিবেন-2িং আনন্দ 
এবং হাসিখুশী মুখাজী। এ-ছাড়া বোস্বাই ও দক্ষিণ ভারতের 
প্রখ্যাত দশজন চিত্রতারকা অনুষ্ঠানে ঠিক্‌ সময়ে উপস্থিত হইবেন। 

টিকিট প্রাপ্তিস্থান ঃ সুব্রতকুমার ফিলস্‌ প্রাঃ লিঃ__কলকাতা৷ 
টিকিটের মূল্য £ একশত এক টাকা (১১), এবং পাচশত একান্স 
টাক। (৫৫১) [টিকিট কাউন্টার ত্যাগ করিবার সময়ে, দয়া! করিয়। 
টিকিট এবং খুচর! পয়স। দেখিয়া লইবেন]। 
কলকাতা”র বাজার দর আজ কলকাতার কয়েকটি এলাকার 
বাজার দরের তেমন উল্লেখযোগ্য কোন পরিবর্তন দেখা যায়নি, 
মোটামুটি বাজার দর প্রায় একই ছিল-_সামান্ত একটু উঠা-নামা 
করিয়াছে। 
স্টেনোগ্রাফার £ প্রতি কুইণ্টাল আঠারো হাজার টাকা মুল্যে-_ 
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অল্প কিছু আছে। নিম্নলিখিত জিনিষগুলি এখনও বিক্রয় হয় 
নাই-_আগামী ২০শে জানুয্নারী ?৮৮ সন্ধ্যা ছয় ঘটিকায় নীলাম 
ডাকা হইবে-_কলি-সুভিটোন, কুদঘাট । 
(১) কাশীপুর গান্‌ এ্যাণ্ড শেল্‌ ঃ প্রতি কুইণ্টাল আট হাজার টাকা 
মূল্যে__এক বস্তা । 
(২) এস. বি. আই :ঃ প্রতি কুইন্টাল পঁচিশ হাজার টাকা মূল্যে 
২ বস্তা । 
(৩) সিভিল কন্ট্রাকটর £ প্রতি কুইণ্টাল বারো হাজার টাকা মূল্যে 
--১ বস্তা । 
(৪) 7990) £ পাঁচ হাজার টাকা প্রতি কুইণ্টাল হিসাবে_১ বস্তা | 
(৫) জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ. ইগ্ডিয়। £ নয় হাঁজার টাকা প্রতি 
কুইণ্টাল-_১ বস্তা । 

এমন নির্বাচন যা আপনাকে গৌরবান্সিত করবে 
আধুনিক কায়দায় ঝলমলে প্রিন্ট সুন্দরতম ডিজাইন ও বুননের 
নানা সম্তার যা একমাত্র “পরমেশ্বর” স্থ্যটিং সার্টিং-ই শম্িলা*র 
জগতে আলোড়ন এনে দিয়েছে । চক্ষু সার্থক করতে আমাদের 
নিজম্ধ শো-রুমে (সন্ধ্যায়) আপনাদের সাদর আহ্বান করা 
হইতেছে। 
বিশেষ ঘোষণা (টাক কিওর )--বহু পয়সা খরচ করিয়াও 
যাহাদের টাকে চুল গজাইল না তাহাদের আর চিন্তা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি কলকাতায় আসিয়া গিয়াছেন নুদূর ইউ. 
এস. এ হইতে । আর মাত্র এক সপ্তাহ (২০__২৬শে জানুয়ারী 
১৯৮৮) দর্শন দেবেন। সত্বর যোগাযোগ করুন £ ণাক কিওর" 
_-মিঃ টাক্লু।” 

গৃহ শিক্ষক/শিক্ষিকা ঃ আপনার কন্তা/পুত্র কি এবারেও 
ইংরাজীতে এবং এস্ররিগেটে ফেঙ্গ করিয়াছে? ইহার জন্য গৃহ 
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শিক্ষক/শিক্ষিকার প্রয়োজন একই সঙ্গে একই মাহিনায় 
এ'নারা ইংরাজী এবং এশ্রিগেট ছুই সাবজেকৃটই পড়াইবেন। সত্তর 
যোগাযোগ করুন-__সুবীর স্যান্যাল এবং মুনযুন (সেন) 

শিক্ষিত বেকার সমস্যা সমাধান_-আপনি কি শিক্ষিত বেকার ? 
বসে বসে কেন অমূল্য সময় নষ্ট করছেন? সত্বর একটি শিশু- 
বিচ্ভালয় (ব্যাঙ্ক লোন নিয়ে) স্থাপন করে এনাদের সহিত 
যোগাযোগ করুন- টুম্প। চক্রবর্তী, শৌমিক রায়, পাপ্প, দে 
পাপড়ি সিন্হা, টুকটুকি সেন, বিপদ ভঞ্জন দে, ঝুনঝুন আগরওয়াল, 
চম্চম্‌ কুমার আপেল । ইহাদের ভন্তি হইয়! াইবার পরও যদি 
কোন আসন সংখ্য। খালি থাকে তা হলে সত্বর যোগাযোগ করুন £ 
নতুন ছাত্র-ছাত্রী ভগ্তির জন্য-_পিনাকি সরকার, ঝুম্কি বিশ্বাস, 
রুমঝুম পাল, এসকেরাজ+ গূলক আনন্নঃ জহর বিশ্বাস, স্জিত গুহ 
হরিদাস পাল। এ'নাদের নিকট হইতে শুধু মাত্র নাম রেজিষ্টেশন 
এখন করাইবেন। ছাত্র না ছাত্রী ভণ্তি হইবে তাহার জন্য 
পরবর্তী বিজ্ঞাপন লক্ষ্য করুন। 22 8525-4485 
যথ। সময়ে বিয়ের দিন অতিথিদের আপ্য।য়ণ করা হল-- প্রত্যেকের 
হাতে একটি করে পত্রিক। (বিবাহের) অফার কর! হ'ল লালগোলাপ 
সহযোগে ।  শুভ-পরিণয়ে আবদ্ধ হল--“পরমেশ্বর-শমিল।”_ 
শঙ্খধবনি, উলু-_চীংকার টেঁচামিচি-_অকে্ষ্্। পার্টির জিগ্জ্যাগ 
মিউজিক'..অবশেষে এক সময় শুভবিবাহ অনুষ্ঠান নিবিদ্বে সুসম্পন্ন 
হল--সকলেই খুশী-_নব পুত্রবধূ শঞ্িলাকে সানন্দে বরণ করে 
নেওয়। হলো! ঘরে- পরমেশ্বরের ম। ভগবতীদেবী গ্রহণ করলেন। 
কিছুদিন পরে পরমেশ্বর শমিলাকে নিয়ে হনিমুন ( মধুচন্দ্রিমা ) 
করতে চলে যায়-_গোয়! (004 )---ম্ুখে-শান্তিতে সকলে দিন 
অতিবাহিত করতে লাগল। আমার কাহিনীর বাজি ধরে 
বাজীমাৎ করতে কতদূর পেরেছি বা আদৌ কতদূর কর! সম্ভব 


[ ৪৬ 


হয়েছে আপনাদের উপর ছেড়ে দিলম--কি, ঠিক বুঝতে পারলেন 
ন।__তাইনা? আপনার। সত্যি-ই আজব পাবলিক! আমাকেই 
ধরে লিক্‌ করে ছাড়বেন দেখতে পাচ্ছি-যোগাযোগ করুন 2 
এস. বি- পাঠক (ডেঙ্জারাস) ৪২০ উন্মুক্ত প্রাঙ্গন, পৃথিবী-১, 
_হযা, সব ঠিক হ্যায় তে? আপনারা বলবেন_-“সব ঝুঠ হ্যায়? ! 
তাই তো? কিন্তু আমি এক মত নই এ বিষয়ে_ একন্বরে উচ্চন্বরে 
বলি-__ 

“সব ঝুঠ নেহি হো সকৃতা 

ইয়ে সব বিলকুল ঠিক হ্যায় !” 


০০০০০ 


[ 8৭ ] 


দাঁছু বনাম দিদিমা 


আনার দাছু ও দি দমা এখনও জীবিত। দাছু শ্রীযুক্ত লালমে'হন 
মিত্র এবং দিদিমা সরদ্ীবাল1 দেবী । বললে বিশ্বাস করবেন কিনা জানিন। 
এখন ও ব্যাটিং করে যাচ্ছেন । দাছু অর্থ লালমোহন ওরফে ললাদ তুর 
বঘদ চুরাশি বর আর সরদীশাল। (দিদমা প্রায় আশী ছুই ছু'ই। 
কিভাবে ব্যাটিং করে চলছে তা বর্তমান যু গর ইয়ং জেনারেশনদের জান! 
অত্যন্তই প্রয়োজন । কেনন! তার] ২৫ থেকে ৩* বছরে যা করতে পারে 
না দাছু দিদিমার দ্বারা ত1 সহজে হয়ে যাচ্ছে। 


দাতু এখনও দিদিমাকে নিয়ে লেকে বেড়াতে যায়। লেকে বসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করে । এরপর-ই আসল খেলা শুরু হয়-” অর্থাং 
হিন্দী ফিল মার কি! 


দাছু যেন পূর্বের যৌবন ফিরে পেয়েছে এইভাবে দিদিমাকে 
আলিঙ্গন করে বলে [105 5০0 981951)1--1015560 106. দিদিম! 
তখন কচি খুকী'র মতো দ'ছুর গলা জড়িয়ে আলিঙ্গন করে 1019560 
করতে করতে বলে চলো ডালিং ক্নাজ মনট] ভীষণ উংফুল্প লেকের জলে 
খেল করি। 


দাদু দিদিমা.ক ছাড়িয়ে লেকের জলের ধারে দাড়ায় । দিদ্দিমা ঠিক 
লেকের ওপারে দঈডিয়ে দাছুকে আহ্বান জানায়। দাছু [)1500-র তালে 
তালে জলে নামতে নামতে বলে সরসী, সরসী আঘা, আধা ..... 
ওপার থেকে সরসী (ওরফে দিদিমা) বলে ওঠে তু ঘোলে! বংষ কি, ম্যায় 
চৌদা বরষ কি, মিল গয়া ন্যায় না_-এক দো বরঘ জর] দূর রহনা, কুছ 
হো গয়। তো 


আবার ড্যান্স দিতে দিতে জলে নেমে এগিয়ে বলতে থাকে ও 
মেরী সরসী, তেরে সে মান্ন, ঝুট নেহি হ্যায় মেরা প্যায়র, দিবান1 সে 


হে! গয়ি গলভি, জান দোইয়ার ও আটলাভ ইউ... দিদিমা। 
“জলে নেমে কোমর বেঁকিয়ে গের়ে ওঠে, হয়তে। কিছুই নাহি পাৰে।। 
তবুও তোমায় আমি দুর হতে ভালবেসে যাবো." "' 


দাত বলে ওঠে ছুননিয়ামে হা হাহা লোগো! কো হা হা ছা সরসী 
তুমি এসোনা, ঝাপিয়ে পরে বুকে আমায় নাও না। সরসী ওরফে 
দিদিমা বলে ওঠে লালু ও মাই ভালিং -""" 


দাতু বলে এঠে-কাম হৃন্‌ ডালিং এাণ্ড কিসড মী । আই লাভ, 
ইউ ভেরী মাচ (৬1001) সরসী একবার এসো না? একসময় দাছু ও 
দিদিমা লেকের জলের মধ্যে আলিঙ্গন করলো । দুজনে লেকের 
জল থে;ক উঠে হাত ধরাধরি করে বাড়ী৭ দিকে পাবাড়াল। 


পথে রাখহরি দাসের সামনে পড়ল । দাছু ও দিদিমা] পাশ কাটিয়ে 
(যতে চাইল । কিন্তু না'****' 


রাখহরি বলল--কি বাপার, এত বেলায় এই ভাবে কপোত 
কপোতীর কোথায় যাওয় হয়ছিল? ভিজে দপ সপ করছে। অস্খ 
করবে যে! 


দাডু বলল - বুঝলে হে রাখহরি, অন্থথ কন-কিছুই হবে না। 
রাখহরি_ কেন? তা কোথায় যাওয়া হয়ে চল? 


একটু রোমান্স করতে-কি এমন বয়স? 


রাখহণর বলল--ঠিকই তো- আপনাকে দেখলে এখনও হিন্দী ফিলার 
প্রাণের কথা মনে পড়যায়। অ'পনার এত বয়স হলে! বোঝাই যায় 
না। আর দিদিমাকে তো ৫--৫২ং বয়স মনে হয়। ফেস কাটিং তো 
অবিকল রাখী'র মতো৷। ভাই, চুটিয়ে প্রেম করুন শখীর মন ভালো 
থাকে। প্রেমের মতো! “নিক? ৬0716 ০0110. মেলা ভর। 
চালিয়ে যান-_-আমি পিঙ্নে আছি। 


( ছুই”) 


দাদু বলল-গ্যাল খাইও না, ওপরে তুলে দিলে বঝুপকরে নিচে 
পড়ে যাবো। তা তোমার পি খবর বলো। ছুনম্বরী সিমেন্টের ব্যবসা 
কেমন চলছে? ১. টাকা বস্তা! ৭০-৮০ টাকায় বেচে তো লালে লাল 
হয়ে গেলে । চেহারার তো উন্নত হয়েছে । তা বলো পাত্রী দেখি-- 
লুন্দখী কন্তা আমার হাতে আছে। বিয়েকরে ফেলো। এতো পয়স। 
রাখবে কোথায়? রখ্হনি বলল দর মশাই, ব্যাচেলার থেকে যা 
আনন্র, ধিয়ে করে সেই আনন্দ নেই, এখন কতো! ফুংলর মধু খেয়ে 
বেড়াচ্ছি। ডেলি ছু'চারটি করে_যে ফুল বাসি হয়েযায় তার কাছে 
জিন্দেগীতে পাবাড়াইনা অর্থৎ কিনা যাইনা। দাদু বলল- তুমি 
আমকে নিয়ে যাবে--একটা ফুলের মধুর স্বাদ তাল লাগেনা অথচ তুমি 
স্বর্গ দেবরাজ ইন্দ্রের মতে] রূপপীদদের নিয়ে আনন্দে লীলাখল] চালিয়ে 
যচ্ছ। 

রাখহরি বলল-__ নিশ্চয়, আপনি আর আমি কালকেই উত্তর 
কলকাতার সেই নিদিষ্ট স্থ নে যাঝে। 


দিদিমা রেগে গিয়ে_কি, আমি পুরানো হয়ে গেছি । ঠিক আছে 
নী 
আমি চক্লাম। 


দাতু- আহা ডালিং রাগ করছো কেন? তুমি ও আমি কালকে 
মেট্রোতে “এক ছুজে কে লিয়ে” দেখব। ভারপর নাইটশোতে 
19,500 18001 দেখবো! । রাখহরির বথা ছাড়। ও এমনি বলছে-_ 
তোমাকে রাগানোর জঙ্য। 


দিদিমা! বলল- চলো ডালিং আমরা বাড়ী ধাই, এভাবে ভিজে 
পোষাকে থাকলে নির্ধাত শরীর খারাপ হবে। দাছু রাখহরি কে ইশারায় 
জানালো কাল উত্তর কগকাতায়যাবে। এরপর দাত ও দি্দদ! ছাত 
ধরাধরি করে বাড়ীর দিকে প1বাড়াল। 


( তিন ) 


একদিন দিদিমা! বোটানিক্যাল গার্ডেনের একটি বটবৃক্ষের নীচে 
দাতুর কোলে মাথা রেখে শুয়ে অ'ছে। 


দিদিম। দাদুকে রসের কথা ধলে সেকস আলপ্লাই ঝরে চ.লছে। ঠিক 
তার পাশেই অপর একটি বৃক্ষের নীচে একজন যু৭্ক-যুনতী চুটিয়ে 
প্রেম খেল। চালিয়ে যাচ্ছে । 


যুবকটি যুবতীর বাহু আলিঙ্গন করে বলছে, প্রিয়তমা, তুমি আমার 
ভালবাসা, তেমার জন্য গাম গ্গীবন পর্যন্ত দতে পারি। তোমাকে 
আমার কাছ থেকে :কহ ছিনিয়ে নিতে পারবেনা । আইলা ইট, 
কিস মী। 


যুবতীটি যুবকটিকে অ'লিতান করে কিসড. করতে করতে বলছে_- 
তুম্ম আমার, মাম তোমার, কেহই তোমাক আমার কাছ থকে ছিনিয়ে 
নিতে পারবে না +*"* 


কিছুক্ষণ বাদে দাতু দিদিমা দেখছে_যুবক যুবতী ধীরে ধীরে 
শুয়ে পড়ে লড়াই করছে । এলড়াই যে কি লড়াই নাদেখলে ঠিক 
বোঝ। যাবে না--একবার যুধকটি নীচে পরক্ষণেই যু'তীটি নীচে যুবকটি 
ওপরে--0191) 56% ১011 করে চলেছে-_হিন্নী কেন, ইংরেজী ফিল্ম 
310. 18৪০০]. কেও হার মানায়। চুঢান্ত সেক্স একে অপরকে 
অন্টাপাসের ন্যায় আলিঙ্গন করে চুম্বন ধরে চলেছে। 


দাতু দির্দমাকে বলছে _-এসোনা ড'লিং আমরাও ওদের মতো 
লড়াই করি। 


দিদিমা বলছে -অ'মরা জড়াই শুরু করলে ওরা লজ্জা পাবে 
কেনন। এ লড়াই যে কি লড়াই অজকালগ্গার যুবক যুব ভীর। জানেন] । 
দেখন] আধ ঘন্ট'র মধ্যে সব ফিনিন বেশিক্ষণ লড়:ত হবে ন1। লত্যিই 


( চার ) 


তাই হল_-আধঘণ্টার মধ্যেই যুৰক-যুবতী হাপাতে লাগল । তাদের 
মেক্স "জিরো ডিগ্রী (9০) তে নেমে এলো -আলিঙ্গন শিধিল হল । 
দু'জনেই ঠিকঠাক হয় উঠে পড়লো এবং হাত ধরাধরি করে সে স্থান 
ত্যাগ করল। 


দাতু বলল --চচলা! আর বসে থাকতে ভাল লাগছে না। আরেকদিন 
আসা যাবে। 


দিদিমা বলল-- চলে! ডালিং! 


দাঢু ও দিদিম1] দু'জনেই বি,/ গার্ডেন ত্যাগ করল। সেখান 
থেকে মোজ। 0610 বাসে ধন্মতল'য় এসে 0199৩ সিনেমায় 'সনম 
তেরী কপম' এর ছুট টিকট কেটে হলে প্রবেশ করল ছৃ'জনেই। ছবি 
শেষ হওনার পরই দিনার আব্দার ফুচক। খাবে। অতঃপর ফুছকা 
খেয়ে ট্রামে উঠে বাড়ীর দিকে যাত্রা করল। 


পরেরদিন দাতু ও দিদিমার [09818101069 96016 করা আছে। 
হৃ'জ:নই $1910118 যাবে । ওখান থেকে টুডও পাড়ায় যাবে। দাতুর 
একজন জনাশোন। [1160101, আছে নাম স্ত্বজিত গুহ । দাছু ও 
দিদিমাকে স্জিঠ গু5 কথ। দিয়েছিল “ক্ষ্যাপা ঠাকুর” বাংলা ছবিতে 
ছে টরোল দেবে । 

ভিট্টোরিয়া থেকে বালে সোজা ছু'ঞজনেই টেক্নিশিয়ান্স টুঁডিওতে 
এসে হাজির । সুজিত গুহ দাতু ও দ্িদমাকে বল্ল-_-আন্মন, আপনাদের 
জন্যই কাজ মআারস্ত ঞরতে পারছিনা । 


“ক্ষ্যাপাঠাকুর” ছবিতে দাছু ও দিদিমার বেশ কয়েকটি শট টেক্‌ 
কর] হলে।। ছবিটি রিলিজ করলে আপনার নিশ্চয় দেখবেন। এরপর 
আরেকজন 1)1100601 প্রহলাদ শর্মা নিডের বই “রাতের কুহেলী” 


( পাঁচ ) 


ছবির জন্য একটি 'ছাট য়োলে দাছু দিদিমাকে £01108 করার ভষ্থু 
বলেছিল। যদিও ছবির মুধ্য ভূমিতায় বন্ধের বিশ্বজিৎ চাট্রাপাধ্যায়, 
মিস্‌ সোমা সোলকার, কলকাতার বাসবা নন্দী, রাজকুমার, এস কুমার 
ইতাদি আর্টিষ্ট ছিল তবুও দাদু দিদিমার ছোট্র অথচ মিষ্টি প্রেমের ও মজার 
একটি রোমান্টিক শটু ছিল-_ভাহা টেক করা হলো। ছবটি মুক্তি 
পেলে নিশ্চয় দেখবেন। কাজ শেষ দাদু ও দিদিমা টুঁডিও থেকে 
বেরিয়ে ট্য কী করে লোঞ্জ বাড়ীর দি-ক রওনা ছলে । 


বাড়ীতে এসে দাদুর শীর খারাপ বিছানায় শুয়ে আছে। 
দিদিম। দাদুর সুখে থার্মোমিটার দিয়ে কতো জ্বর দেখছে। দাছু চুপচাপ 
শুয়ে আছে। একলময় থার্মোমিটারে পরিল ক্ষত হলো- জর একদম 
নেই। দিদিম' কারণটা জানার জন্য দাতুকে পিজ্ঞাসা করতেই ব্যাপারটা 
পরিস্কার হলে!। দাছ়ু বলল - ডালিং ত্র নয়--গোমান্টিক 4১০0108 
করে এলাম তে।_তাই প্রেম 0০ তে নেমে গিয়েছিল। ওঃ ডালিং__ 
বলেই দিদিম] দাতুর বুকে বিদ্ধানার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । তারপর 
কি হলো আপনার! সহজেই অনুমান করতে পারছেন !!! 


ছলন! ময়ী 


সেদিন চৌরঙ্গীর মেট্রোর লামনে দিয়ে ঠাটছি হঠাৎ দেখলাম একজন 
ভদ্রমহিল৷ কাদছেন। সকলেই পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে --কেউই 
ভক্ষপ করঃছেনা। 


আমি তাবলাম কিছুক্ষন । কি যেন মনে হতে থমকে দাড়িয়ে পরলাম । 
মনে মনে ভাবলাম কি বিচিত্র এই দেশ । একজন ভদ্রমহিলা কাদছেন। না 


(॥ ছয় ) 


জানি কি বিপদেই না পরেছেন। কিন্তু কেউই গ্রাহা করছে না। সকলেই 
শশবাত্ত হয়ে চংলছে। তাদের 'দীাড়াবার সময় নেই। 


আমি অ'র দাড়িয়ে থাকতে পারলাম না। ব্যাপারটাকি অর্থাং 
ভদ্রমন্হিল! কি বিপদেই না পরেছেন অথচ সাহাধ্য করার কেহই নেই ! 


ভদ্রমছিলার নিকট এগিয়ে এলাম । তখনও কেঁদেই চলেছ। 
বলপাম -» 70036 10৩ যর্দি কিছু মনে না করেন তা'হলে একট! কথ। 
জিতভান! করতে পারি। 


ভদ্রমহল ক্রন্দনরত অবস্থায় বললেন-_ বলুন? 
আ'ম বললাম - কি ব্যপার খুলে বলুন। আমিযদি পারি নিশ্চয় 
সাহ'যা করতে সচেষ্ট হবো-্্যতদূর আমার দ্বারা সম্ভব । 
ভদ্রমহিল' কান্না থামিয়ে রমাল দিয়ে চোখ মুছে ঠিকঠাক হয়ে বললেন-__ 
ভীষণ বিপ দ পরেছি--11101 11510 করেন যদি ভীষণ উপকৃত হবে! 
-- আহ] বিপদট। কি আগে শুনি ন]। 
__ দেখুন, আ'ম'র নটুয়াটা হারিয়ে গেছে অথচ লমস্ত টাকা পয়লা ওতেই 
ছ্থিল। এখন কিযে করি? 
_- যদ ছু বনে না করেন তাহগে একট কথ। বলদ্ধি অবশ্য আপনর 
যণ্দ ভান্তে আপত্তি নাথাকে। 
-- কত দিতে হবে? চল্লিশ পঞ্চাশ না কি...*** 
-- ভদ্রমহিলা এইবার নিজের মুক্তি ধরে একটু চেঁচিয়ে বললেন। 
কি বললেন- আপনি আমার দেহটা নিয়ে ছিনিমিনি ছেলালন 
অথচ তার দাম মাত্র এতই সামান্য মূল্যে । 
_- ভর্রঠিল।'র চেঁচিয়ে কগ। বলার সময় ভদ্রমহিলার দলের বেশ কিছু 
গুগ্ডার মতো লোক বিরে বলল -কি হয়েছে দিদি ( ভদ্রমহিলাকে 
সম্বোধন করে ), 
আম তো মশাই থ'। এটা কিরকম হলে! । মনে মনে ভাবলাম নারী 


€ সাত ) 


চণ্রত্র ডেগ্রারাস বাপরে বাপ! 

- এদিকে ঘামতে শুরু করে দিয়েছি 

ভদ্রমহিল। তখন গুগু'ক্লাস লোকদের বোঝাতে লাগলে__ দেখুন কি রকম 
লোক? ক'জ করে টাকা দি-চ্চনা। আবার গরম নিচ্ছে রং চরিয়ে 
উল্টোপাল্টা বোঝাতে লাগলো 

একসময় গুণুক্লা শ লোক গুলির দুজন বলল-- কি দাদা, মধু খাবেন অথচ 
জেনুইন দাম দেবেন না" এখন কলকাতার মধু »স্তান। কি? বলই 
ধ'কা। 


অথচ কি অবাক ব্যাপার । ঘটশাটি ঘটছে দিনের বেলায় আশেপাশে 
দিয়ে বুলোক যাচ্ছে। হকাররা কেহ টেপ রেকর্ডার, ক্যাসেট, কাট্ণপস, 
ইতাদি নিয়ে হুকারি করছে। সাধারণ লো? ভীড় দেখেও কিছুই এাহা 
করছেনা । সকলেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে নিজেদের গন্ভব্স্থলের দিকে চলেছে। 
ক্সাশ্চর্য ব্যাপার। 

আমি ভাবলম-- কি আশ্চর্য্য, মানুষের বিপদে আমি নিজের জীবন 
বিপন্ম করে বনু উপকার করেছি । অথচ আঞ্জ আমাকে কেহ উপকার 
করা তো দূর্র থাক-__ 

বাপারট। কি হয়েছে জানতে কাহারও আগ্রথ নেই। 

হঠাৎ আমার মাথায় উপস্থত বুদ্ধ খেলে গেল। 


আমি তো মনে মনে ভাবছি এবার ওর] আমাঞ্ে পিটিয়ে মেরে 
(ফলবে । তার পূর্বে আমার হাতের 00161) ৬1151 ৪001), 1৬1 0106৬ 
848 আন্গুলে লোনার আঙ টি লব চলে যাৰে। 
যখন ব্যপারট! বেশ কিছুদুর গড়িয়েছে আমি ইশারা করে একজন 
হকারকে (লেবু জল বিক্রী করে) ইশার! করতেই তার মনেকি হলো! 
কে জানে সে আমার নিকট এগিয়ে এসে জের গলায় বলতে লাগলো 
ভদ্্র মহিলাকে উদ্দোশ্য করে লজ্জা করে না- নিরীহ একজন ভদ্রলোকের 


( আট ) 


সর্বনাশ করতে ফলস কেস তৈরী করে ব্ছ ভদ্রলোকের সর্বনাশ তো 
করেছিস, এভাবে আর কতো দিন চালাবি? 

এই সময় আশেপাশে থেকে বনু হকার চ.ল এলো। দেখা যাচ্ছে 
কেল ঘুরতে চলেছে । এইভাবে যখন কথা কাটাকাটি চলছে হঠাৎ 
তখনই এক্কটজন বলল সই ভদ্র মহিপ1 কোথায় গেলো? 

তাই তো-স্থযোগ বুঝে হাওয়া তাতে কি হয়েছে_ ভদ্রমহিলার 
দলের গুগুাগুলিতে রয়েছে । এইবার শুরু হলো মেট্রো মিনেমার 
সামনে বাস্তব এ্যাকশান। 

এক দিকে সমস্ত হকার বনাম ভদ্রমহিলার দলের লোকদের নিমেষে 
আশেপাশে দোক্ানগুণল পট্‌পট্‌ করে বন্ধ হয়ে গেল । পেটে পড়ছে 
দ্রিম, দুম । এদিকে ছোর] নিয়ে দুটি হকারের বুকে ঝেড়ে দিয়েছে। 

অপরদিকে একটা হকার লোহার ডাণ্ডা দিয়ে একজন গগাকে 
এমন মেরেছে তার মাথা! কেটে রক্ত পড়ছে মাটিতে ( ফুটপাতে ) অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে গেছে! বেশ কিছুক্ষণ বাদে ক্যারাটে, এলোপাথাড়ি 
মারপিটের অবসান ঘটে কেনন। দু'চারটি লাল বাজারের ভ্যান ঘিরে 
ফেলেছে । আমি সুযোগ বুঝে হাওয়া । নাক কান মুলছি জীবনে 
আর কাহারও উপকার করবো নাক নারী জাতিরতো নয়ই । !!| 


হাঁসি নেই 


একদিন প্রেমজিং ঘোষাল একটি জরুরী কাজে ফুক্প্যান্ট (ভিতরে 
শন পড়তে ভূলে গেছে ) পরে জাম! গুজে চেন টানতে ভূলে গেছে ওই 
অবস্থায় বেখেয়ালে পথ হাঁটছে! যেতে ঘেতে পথে ছু'জন ষোড়শী ন্ধপসী 
কন্য! ফিক ফিক করে ( রুমাল চাপ। দিয়ে মুখে) হাসছে। প্রেমজিৎ 
ব্যপারটা ঠিক বুঝতে পারছে না এগিয়ে চলেছে হস্তদত্ত হয়ে। মনে মনে 


( নগ্ন) 


ভাবে মল্পঃয়সে হয়ে গেছে পাছার ফুল ছাড়'ত ন! ছাড়তেই প্রেম করা 
অর্থাৎ লাইন মারার ধান্দা, চেষ্টায় ছিল। 

কয়েকটি চোদ্দ বছরের ছেল রকবাজি করছিল ভুইসল (স্টী) 
বাজাচ্ছে গাল দেখ্লই | হেরোইন এর নেশায় বুঁদহ/য় চলছে একে 
অপরের গায়ে । তাকে দেখেই উচ্চন্বরে হি-হি- হাহো-হেঁহে- কি হাসি 
সকলের । একজন বলে__ প্যানিশটা বেড় করছে মাইরি। ওপেন 
0) ১. &. তে এসে গেলাম নাকি? আমেরিকার পথে এরকম ওপন 
সুন্দরীদের ফ্লাই কিসড, চলে তারপর --*** | প্রেমজিং ভাষে কি ব্যপার ? 
এরাঙতো হাসছে? তবে এরাতো সকলেই নেশায় বুঁদ! বারোটা 
বেজে « একটু এগোতেই একটি কলগাল” ওপেন প্রেমজিৎকে ব'লই 
ফেলল - আহা, কি সুন্দর জিনিষ ভালই, পেলে ন্বর্গম্খ। চল না 
বলেই হাত ধরে এক টান 'নেশী নয় দ্রশ দেবে'-- । দৃত্বো্ নিকুচি 
করেছে হলে এগিয়ে চলে। তখনো! (সে) বুঝতে পারে না প্যান্টের 
চেন খোলা থাকায় বিনে পয়সায় তার সম্পত্তি অনেকে দেখে ফেলেছে। 


৬৮ একজন কুড়ি বছরের ছু'ড়ি বলে-_ হেঃহেঃ একদম এয়ার কুলার 
ভালই য! গরম, হাওয়া! পাস করবে । আমার ওট1 চাই এরকম জিনিষ 
বহুদিন ধ র খুঁজশ্ছিলাম। 

প্রমজিং হঠাৎ ই দেখে এইরে প্যান্টের চেন খোল লজ্জা! পেয়ে 
চেন লাগাতে যায় কিন্তু চেন কাটা! খার।প থাকায় লাগেনা--ওঃ ভগারে ! 
ভেউ ভেউ করে ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করছে ইস্‌ হায়রে ৷ জামা ওপরে 
তুলে প্যান্টের ওপর দেয় এগিয়ে চলেছে । বাসের পেছনে উঠে পড়ে, 

ব'স চলতে থাকে, হঠাং-ই কনডাকৃটর বলে টিকিট কাটুন। একহাত 
ছেড়ে টিকিটের পয়স] দিতে যায় ঠিক সেই সময় বাম্পার থাকায় সামলাতে 
ন! পেরে আচম্কা পেছনে একটি তুলোভব্তি ঠেলা গাড়ীর ওপর পড়ে। 
ঠেলা গাড়ীর তুলোর মধ্যে সাদাভূত হয়ে ঘায়। চীৎকার করে ওঠে 


(দশ) 


হাঁসত খারাপ বা এয এযা -- রাস্তার পাবলিকের হাততালি দিয় 
কি গস ! হে: হে দাদ', বোকাচোদা সাদা ভৃত পাছায় ইয়ে দিয়ে দেব। 
এরপর নিজেকে ঠিক করে ঠেঁশলে এস উপস্থৃত। কি স্পেশাল” ট্রেন 
এল। ঝি এরা অশ্লীল খিস্তি করতে চলেছে। খাছমন্ত্রী অর্থাৎ “ফুড 
স্পেশাল" এল। “মংন্যগন্ধ' এক্সপ্রেসে? প্রচুর পণ্রমানে পচা মাছ এল। 
গন্ধ অন্নপ্রাশনের ভাত উঠে আসছে টেকাই দায়। তেলপিয়াদা, আবে 
তেলপিয়াক1 বাচ্চ! লুঙ্জস ক্যারেকটার বারো ভাতারীকে চুমুখাচ্ছিস 1 
খাসা মাহবি! আমিও একটা ইয়ে তুলে চুমু দেব -. 


তেলপিয়! বলে কি আর হবে, “নে মাগীটাকে কিলড,দে'। খাসা 
মাইরি হে: হেঃ হে একসময় প্রেমজিও ট্রেনে চড়ে গ্তব্যস্থলে পৌছায় 
আর্জেন্ট কাঞ্জ। এখনও অল্প ্বল্প তুলো লেগে রয়েছে মাটি করছে সব। 
যতোট। পারল নিজেকে ঠিক করে নিয়ে অফিসে প্রবেশ করে। সকলেই 
তার দিকে তাকিয়ে হাসতে থাকে । প্রেমজিৎ প্যান্টের চেনের কাছে তিনটি 
সেফটি পন লাগিয়ে নিয়েছিল কিন্তু না জাসলে ছুই ভূরুতে লাদা তুলো 
তখনও রয়েছে সার্কাসের ক্লাউনের মত লাগছে। ঝুলপিতে অল্প সাদা 
তুলেো। এবং মাথায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে পাক চুলের মত খানিকটা 
লাগছে। প্রেমজিৎ অফিস বাথরুমে ঢুকে আয়নায় দেখে নিজেই খানিকটা 
হেসে নেয় এরপর ভালভাবে মুখ ওয়াশ করে নেয় চিরুনী দিয়ে চুল ওয়াশ 
করে এরপর অফিসের কাজ-এ অডিট এ্যাকাউন্টস ডিপার্টমেন্টে কাজ শেষ 
করে বাঁড়ী চলে যায়। 


বিংশ শতাব্দীর বঞ্চিত ধাথেডাতের দল করে কোলাহল হাওয়ায় 
লাউড ম্পীকারে কথা+ভেসে আসছিল তার নঙ্গে জিগজ/গা মিউজিক 
হৈ-চৈ-হট্টগোল। 


( এগার ) 


লুজ ক্যারেকটার বনাম টুপি 


আমি আপনাদের সামনে যে কাহিনী পরিবেশন করতে চলেছি 
ভ'লোলাগলেই পরি শ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে করবো। 

কাহিনী আরম্ত করার পূর্বে কয়েকটি ঘটন1 বলে নিতে চাই - 

১৯৮৩ সালের জুনমাসে আদ্ধেরী ইষ্ট (বন্ধে) শক্তি ফিল্মস, এর 
নটরাজ টুডিওভে গিয়েছিলাম ছবির কাজে প্রায়ই বছর পাঁচেক পৃবে। 
তখন শক্তি সামন্ত ডবল ভান ছবি নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। সময় অভাবে 
আমার ছৰির ব্যপারে উন কথ। দিলেন না। তখন আমায় প্রভাত রায়ের 
নিকট যেতে হ'ল উন্ন সব কিছু শুনে বললেন-__ বুঝলাম; কিস্তি আপনার 
জন্য কতটুকু করতে পারবো এখনই কথ! দিতে পারছিনা । তবে আপনার 
ভাববেন না _- যে কাহিনীতে লেখক হেভী সেক্স দিয়েছে পড় ত'ড়াতাড়ি 
পড়ে শেষ কর-- সে গুড়ে বালি- আমি লিখব সেঝকের কাহিনী যার সেক্স 
জিরে। ডিগ্রী স্তরাং-* . হেন্ি খচরা পাটি আহে শালা লেখক? 
এ যারা ভেবে থাকেন ত1 সম্পুর্ণ ভ্রান্ত _ 


যাক ল, 1. ৬. (1715 118516[ ৬০1০৪ )তে এখনই যেতে 
চাইন] হ্যা, ঠিকই ধরেছেন । 
হঠাৎ (চন) মায়ের (৮) ভোগে (৬)! ধপাসে পড়তে রাজী নই! 
কি দাদা, কেমন আছেন? 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি প্যানারাম অর্থাৎ প্যানাবাৰু । 
কোন রকমে কেটে যাচ্ছে, দিনগত পাপক্ষয় সবই তে৷ জানেন । 
একে কি বাঁচা বলে ?-এভাবে ন! বাচাই উচিত । কি হবে বলতে পারেন? 
য! বলেছেন, কিযে তরি। স্থযোগ সন্ধানী কিছু ব্যক্তির প্রতি মিনিটে 
মৌন। বুঝে টুপি পড়াচ্ছে। 
বলেন কি? বিনে পয়সায় টুপি? 
আজে হ্যা, তা না হলে আর বলছি কি? 


(বারো) 


মশাই, আরে আর বলবেন না। টুপপড়তে ভাললাগে? নান৷ রঙ 
বেরঙের টুণ্পি ঠিক মতো টুপি পড়'লেই টু-পাইস ইনকাম। লুঙ্জস ফিটিং 
হলেই অব্য মুশকিলে পড়তে হয়। তখন স্থযোগ পেলে আপনাকেই 
উল্টে টুপি পড়াতে কমু করবে না? 

সেটাকি রবম? 

এই ধরুন না কেন পেন্নার। গাছে পাক চারটি “কাশীর পেয়ারা” হয়েছিল । 
তাখলাম দুদিন বাদে পাড়? কিন্তু পড়দিনই পেয়ারা চারটি হাওয়]--উধ1ও 
গাছ হতে। 

কি আর করবেন বাদর/হনুমানদের ঘা উৎপাত? 

এ তো বীর হনুমানের কাণ্ড মশাই পাড়ার বাদরদর কাজ। 

যাক্‌কি মার করুবন। আপনার মত সৎ, নিষ্ঠ'বান সাহসী ব্যক্তি আমি 
খুব কমই দেখিছি। পরের মেরে খান না- সাধুলোক শাপদন। আপনার 
মত ব্যক্তি অছে বলে এখনও পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যায়নি-ন, হলে যা 
পাপ জম। হয়েছে ধ্বংস হতে কতক্ষণ? 

কি, আমাকে আবার ইনডাইরেছু পিঞ্চ করা হচ্ছে। জানেন এর ফল 
কি হতে পারে ? 

থাক, বলুন তে। ফক্লাণ্ড কোথাঞ্ক অবস্থিত ? 

দক্ষিণ থাইল্যাণ্ডে আর পশ্চিম থাইল্যাণ্ডের ঠিক মধাবর্তী স্থানে ফকৃল্য'ও 
অবস্থিত। 

সেবার ক্রিকেট খেলা দেখতে ইডেনে গেছি । এসগ্লানেডে নেমে এগিয়ে 
চলেছি উদ্ভানের দিকে । টুপ বিক্রী হচ্ছে নানা রঙের কত রকম টুপি। 
টাইট ফিটিং ও লুজ ফিটিং টুপি -_-এক পা এগোতেই একজন ছোকরা 
টুপি পড়িযেই বলে দশ টাকা দিন। আমি বলি _-দেখ ভাই, আমার কেন 
টুপি পরাচ্ছে!? আমি তো টুপি পড়তে চাই ন1। 

সে লব ওরা কি শোনে । ওর! বলে ধুর মশাই, টুপি পড়বেন না বললেই 
হলে!? টুপি আপনাকে পড়তেই হবে? 


(তেকো ) 


সে কি, আমিটুপি পড়হ না শবুও তে'মরা জোর ক্গরে আমায় টুপি পড়াবে 
_-একি মগের মুলুক ? 

আহা, চটছেন কেন দাদা! এই বয়সে আপনার যদি টুপি না পড়েন, তবে 
পড়বেন কখন, এই তে টুপ পড়ার বয়ল। কি স্ৃন্দর শীতের সকাল 
মনোরম পরিবেশ | এই রকম পরিবেশে আপনাদের টুপি পড়িয়েই বেশ 
আরাম আছে। পাবলিকৃদের টুপি পড়িয়েই দু'পয়সা ইন্কাম। ম্ৃতর'ং 
দাদা, আর না করবেন না- 


আচ্ছ! ঝামেলায় পড়া গেল দেখনি । 

_-পাশে আপনার ওট! ইয়ে বুঝি? 

_দূর মশাই উনি আমার কেউ নয়। 

সে বলল কি হয় মশাই _ না বললেও ঠিক বুঝতে পারি এইতো বয়স। 
এই বয়সে ওরকমটি হয়। 

_পাশের যুব হীটি লঙ্জীয় মাথা নিচু করল 

_আধিঘতই বলি উনম্ামার কেউ নয় ততই ওদের বক্তব্য কেন লঙ্জ! 
পাচ্ছেন সবই তো! বয়সের দোষ । 


নাও ঠাল।, কি মুশকিলে পড়া গেল। এরকম জানলে কোন আহাম্মক 
ক্রিকেট খেল দেখতে আসে। ওদের কোনরকমে কাটিয়ে ছৃ'চারপা 
এগিয়েছি হঠাৎ পিছন থেকে চীশুকার _-ও দাদা, ও দাদা, শুনে যান টুপি 
পড়'ব ন1। 

আমি পিছন দিকে না তাকিয়ে হন্‌ হন্‌ করে ইডেন উদ্ভানের দিকে হেঁটে 
চলেছি টুপি জিনিষটাকে আমি চিরকাল ভয় করি -ভয় হয় এই বুঝি কেহ 
সুযোগ বুঝে টুপি পড়িয়ে দিল। আর একবার টুপি পড়লে ওদের কাছে 
সারাজীবন ধুর সেজে থাকতে হবে এবং ওরাও দ্বিগণণ উৎসাহে টুপির পর 
টুপি পণ্ড়য়েই চলবে -এ যে কোথায় গিয়ে ঠেকবে সে আর কেহ বলতে 
পারে ন1। 


(চোদ) 


যাক্‌ ভালয় ভালয় ইডেন গার্ডেন এ :স যাত্র! খেল! দেখতে পেয়েছিলাম 
আরম্ত হায় গিয়েছিল এই যা। 

পাড়ায় পুজার সময় ঝুট ঝামেলা । এত টাকাটাদা দিতেই হবে। না 
দিলে রাত্রে চীৎকার চেঁচামেচি বোম চার্জ বন্রকমের অত্যাচার। শুধু কি 
তাই? মেয়েদের টিটকারি ডিনকো, ড্যান্স ড্যান্স, হীরাসাত গানের সঙ্গে 
কোমর ছুলিয়ে অশ্লীল অঙ্গভঙ্গি করে কি নাচ! দেখল মিঠুন ( চক্রবত্াঁ ) 
বা গোন্ন্দি লজ্জা পাধে। তারপর পে'ষাক যা সব পড়ে ওর থেকে না 
পড়লেই ভাল এ ধরনের খেলা ( অর্ধ খোলা ) পোষাক পড়ে লাভ কি? 
পাছার ফুল ছাড়তে না ছাঁড়তেই ঢুকুঢুকু শুরু হয়ে গেছে *** 
তারপর সর্বনাশ! হেরোইনের নেশ। .. যতক্ষন না মৃত্যু হচ্ছে অর্থাং 
আমৃতা নেশা চলে ** | 


এভাবে যে যুধক যুবতীরা কতটা অধ:পতনে যাচ্ছে ড্রাগ এডিকটেডস, 
অশ্লীল রুফিলা, 'গুড়জলের' ফোয়ারা সমেত নিষিদ্ধ পল্লী »*আর ক.তা 
বলবো1.১.-** 
বুঝলেন মশাই মার ভালে। লাগেনা । 
পেটে ভাত নেই, অথচ বাইরে র$চডে “হিন্দী ফিলী হিরোর হ্যায় ড্রেস পড়ে 
এ যুগের মর্ডান গোবিন্দ জ্যকি শ্রুফ'/ ভানুপ্রিয়া'মিণ ক্ষী-ন'ল! মদের কি 
সব ব্যবপার চলেছে । তাই তো বলি পাছায় লেঙ্গি দিয়ে ল্যাং মারা মারির 
খেল যতদিন না বন্ধ হচ্ছে ততদিন কাহারও শান্তি নেই ! 


এক ভদ্রলোক প্রেসটিজ বাগ নিবাস _গোবিন্দপুর | পেশা টুপি বা 
বিজ্ঞনেস বয়ল চল্লিশের কোশীয় চুলে অল্প পাক ধরেছে দেখে হ্যাগুসাম 
জেণ্টলম্যান বললেই মনে হয়। যৌবন বিকশিত তার দেহে । 


প্রেসটিজ বাবু মনস্থ করলেন বাঁশের বিক্লনেন করবেন। 
সেকিরেবাবা! এতো! বাবলা থাকতে শেষে কিনা বাশের 
ন] মশাই, ভদ্র "লাকের এগ্বার জিদ চেপে ধরলেই উনি করবে-ই। 


( পনেরো ) 


বুঝতেই পারছেন ভীষন জেদী। তিনি বাশের ব্যবসার জন্য প্রস্তত কিন্ত! 
স৮আপনারা ভাবছেন আবার এর মধ্যে “কিস্ত' আসছে কি করে? 
--শুনুন তবে। এখনই হাসবেন না! -_ 

মেন প্রবলেম্‌ স্থানাভাব' কি করা যায় পকেট তে! গড়ের মাঠ। 

হঠাত তাঁর মাথার একটা মতলব এসে গেল। 

প্রেসটিজ বাবু স্থির করলেন প্যানাবাবুর যে আড়াই কাট জমি রয়েছে জি. 
টি, রোডের নিকট “তেরি বেষ্ট প্রেল কর এনি বিজনেস, | 


কিন্তু প্যানাধাবুর জমি প্যানা মো.র নেওয়। অতো! সহজ নয়! এটা তিনি 
ভালভাবেই জানেন । মনে মনে নানান ফন্রি/মতলব আটতে থাকেন। 

এ টু এদিক ওদিক হলেই বেসামাল হলেই মুশকিল--লব তত স্ত যাবে । 
এমন কি তখন প্যানাবাবু প্রেস্টিঞ্জ বাবুর প্রেসটিজ পানচার করে ছাড়বে 
পাছার দিতেও ( অথাৎ বাশ ) বিলম্ব করবেন না। একবার ধরলে 
তখন ছেড়ে দে মা কেদে বাচি বলেও;পালাতে পারবেন না স্তৃতরাং 
বুদ্ধি যস্য, বলং তম্য'-- 


ধীরে ধীরে জাল ফেলে এগোতে হবে তারপ্র বেট! ছেলেকে গোবিন্দপুর 
ছাড় করতে কতক্ষন? 

কমপিটিশন শুরু-_প্রেসটিজবাবু চালাকির দ্বার প্যানাবাবুকে “যেন তেন 
প্রকারেন' লেঙ্গি অথাৎ ল্যাং মেরে ফেলতে ও বিপর্ধ্যস্ত করতে প্রস্তুত 
তার প্রধান উদ্দেশ্যই লেঙ্গি মেরে উত্তেজিত করে অপমানিত করে জমিটা 
হাতিয়ে নিয়ে ভিটে ছাড়া করার-_তা না৷ করতে পারলে তার তো টায়ার 
খুড়ি “প্রেসটিজ' পানচার হবেই এমন কি জেলের ঘামি . ... 


প্যাবাৰু হঠাত ( চু) মায়ের (1৬) ভোগে বু... 8$1613 
৬০1০6 ) চলে যান তা" হলে তো অন্য প্র্যানের দরকার নয় কিন্তু! 

নেই ৷ কায়দা করে উইল জমির কাগজ পত্র কোটে টাকা +৬৮1 69 
_চার বোতল দিলেই কাজ হাসিল আজকাল মশাই টাঞ্চায় কি হয় না? 


যোলো। 


প্ল্যানচেট 


এই তো সেদ্িনকার কথা-_ 
মেট্রো সিনেমা থেকে “প্রেম জিরো! ডিগ্রী” দেখে বেরোচ্ছি 
বেশ কয়েকজন বন্ধু । হঠাৎই ফাটা কের সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল। 
ফাট। কেষ্ট কে আবার? 
আপনাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দি । 
ফাট। কেষ্ট আমার স্কুল লাইফের ক্লাসমেট ছিল। স্কুল থেকে 
আমরা (সকল বন্ধুরা) যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়তে গেলাম 
তখন ফাটা কেই অল্রেডি ফেটে গেছে অর্থাৎ কিনা এইচ/এস, 
পাস করতে না পেরে আমাদের পেছনে দৌড়তে সক্ষম হয় নি। 
এবং আমরা যখন প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে পাস করে বেরিয়ে 
চাক্রীতে 3০1) করলাম তথ্মও ফাটা কেই্ট চারবার ৪8135 
হয়েছে অর্থাৎ 4 710295 পরীক্ষা দিয়েও এইচ/এস, পাস করতে 
না পেরে পড়াশুনার ইতি টেনে £১115905% একটি গুমটি খুলে 
পান-বিড়ি 9911 করে সংসার চালাচ্ছে। 
যাইহোকৃ--ঘটনার কথায় এবার আসি । 
স্কুল লাইফের কথা বলছি । তখন আমরা সকলেই (বেশ 
কয়েকজন বন্ধু ফাটা কেষ্ট সমেত) দশম শ্রেণী থেকে একাদশ 
শ্রেণীতে উঠেছি পাস করে । সামনের বছর হায়ার সেকেগ্ডারী 
পরীক্ষা দেবো । 
আমরা পড়াশুনায় মোটামুটি ভাল হলেও তুষ্ট বুদ্ধিতে পারদণ্িতা! 
অর্জন করেছিলাম । এমন সমস্ত মাথায় হঠাৎ হঠাৎ ছুষ্ট বুদ্ধি 
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উদয় হতো! এবং সঙ্গে সঙ্গে একজন একজনের উপর প্রয়োগ করে 

অদ্ভুত আনন্দে সকলে মেতে উঠতাম। 

আমার প্রিয়বন্ধু ছু'জন ছিল। তাদের মধ্যে একজন হলে। ফাট। 

কে্ট। 

ফাটা কেষ্ট ভীষন বদ্মাইস ও ডানপিটে বন্ধু ছিল কিন্তু তার 

কয়েকটি গুনও ছিল-_- সং- নিষ্ঠাবান সে ছিল। 

একবার ফাটা! কেষ্ট'র মনে হঠাৎ বুদ্ধি এলো সামনে বছব হায়াব 

সেকেগ্ডারী পরীক্ষা-_স্ুতরাং আমাদের সকলের উচিত প্র্যানচেট্‌ 

করে জানতে হবে সকলে এইচ|/এস. ভালভাবে পাস করতে পারৰ 

কি, না? যেমন ভাব। তেমন কাজ । 

ফাটা কেষ্ট আমার্দের সকল বন্ধুকে প্রস্তাব দিতেই সকলেই 

উৎসাহে সমর্থন করল অর্থাৎ ঠিক হল যে আগামী কাল ছুটীর দিন 

অতএব ফ।ট। কেন্টুর বাড়ীর একটি ঘরে বসে প্ল্যানচেট কর! হবে। 
পরের দিন সকলেই (আমরা সকল বন্ধুর ) ফাটা কে্ট'র 

বাড়ী পৌছলাম। ফাটা কেষ্ট সকলকে দেখে ভীষন খুশী ৷ 

আনন্দে উচ্ছাসে সে প্ল্যানচেটের সামগ্রী অর্থাৎ যা যা প্রয়োজন 

খুব তাড়াতাড়ি যোগাড় করে ফেলল। আমি ভাবলাম আমাদেব 

প্ল্যানচ্টে কতদূর সাকৃসেসফুল হয়, দেখা ষাক। 

আমার অন্ত ছুস্জন বন্ধু কি হবে, কি হবে ভেবে একটু ঘাবড়ে গেল। 

আমি তাদের সাহস যোগালাম । বললম-_“চিন্তা করিসন। চুপচাপ 

দেখে যাবি--আদৌ প্ল্যানচেটে ধাকে ম্মরঞা করা হবে সে আসে 

কি,নাঁ? ৮ 

সময় বয়ে যায়, নদীর শোতের হ্যায়__ 

_... একসময় সকলে মিলে একটি ঘরে বসলাম । জানাল!-দরজা বন্ধ 

করে একমনে সকলে মিলে স্মরণ করব একজন বরেম্ত ব্যক্তিকে । 

কিস্ত কাকে 1. সেই নিয়ে বেশ কিছুক্ষন কথা কাটাকাটি চলল 
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বন্ধুদের সঙ্গে । 
একজন বলল-- আমার গুরু ৬উত্তমকুমারকে আনা হোক্‌। 


'অপরজন বলল-- নাঃ এমহম্মদ রফিকে ডাক হোক্‌। 

আরেকজনের বক্তব্য--৬জহরলাল নেহেরুকে ম্মরণ করা হোক্‌। 
ফাটা কেষ্ট বলল-_দেখ.+ এইভাবে সকলে মিলে ঝগড়া, কথ 
কাটাকাটি করে কি লাভ? তার থেকে যদি আমার কথা শুনিস 
তাহলে বলি যে-_- 

সকল বন্ধু একম্বরে বলল --হ্যা, হ্যা, শুনবো বল্‌ তাড়াতাড়ি? 
একটু থেমে ফাটা কেষ্ট বলল-__দ্যাখ, ৬উত্তমকুমার, ৬রফি, ৬নেহের 
এদের আত্মরদের কষ্ট বেশিক্ষন দিলে আমার ভীষন খারাপ লাগবে । 
তার থেকে বরং আমার কথা শোন্-__৬মহাত্বা গান্ধীকেই 
ডাকা হোক্‌। 

আমি বললাম_ ঠিক বলেছিস্ঠ আমিও তোর সঙ্গে একমত 
--৬মোহনদাস করমঞ্জাদ গান্ধীকেই স্মরণ করা হোক । বন্ধুর 
সকলে নিজেদের মধ্যে কিছুক্ষন কথা কাটাকাটির পর পরিশেষে 
রাজী হলে।_ সকলেই বলল বেশ ভাল কথা গান্ধীজীকেই স্মরণ 
করা হোক. এবং প্ল্যানস্টেরুমাধ্যমে তাকে এখানে নিয়ে আস! 
হোক.। সকলেই একমনে গান্ধীজীর ছবি ম্মরণ করে ধ্যান করতে 
লাগলাম চোখ বুজে একমনে । 

বেশ কিছু সময় অতিবাহিত হয়ে চলেছে । “পিন ড্রপ সাইলেন্স' 
-_ বিরাজমান । 

হঠাৎ একসময় খট খু করে খড়মের আওয়াজ । কি বাপার? 
সকলেই একটু সচকিত এৰং শিহরিত। 
তারপর দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ খট খটু কয়ে এবং 

শোনা গেল_-“বাচ্চালোগ্‌ হাম আ গয়ে, দরওয়াজা খোলো ?” 
কয়েকজন বন্ধুতে! ভয়ে কুঁকড়ে গেছে। সত্যি সত্যিই তাস্হলে 
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গান্ধীজী এসেছেন। 
কয়েকজন ইঞ্টনাম জপতে লাগল । আমি এবং ফাটা কেই নির্ভয়ে 
কি হয় ব্যাপারট। দেখার জন্য উৎসুক হয়ে উঠলাম । 
আবার কড়া নাড়ার আওয়াজ-_এবার বেশ জোরে জোরে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে খড়মের আওয়াজ হয়ে চলেছে__ 
অন্যান বন্ধুরাতো৷ ঘরের মধ্যেই লাফিয়ে উঠলো । ফাটা কে্টকে 
বলল-_-ছেড়ে দে আমর] পেছনের দরজ। দিয়ে পালাই ৷ ফাটা কেট 
বলল- চুপ করে বোস্‌-_সব কেচিয়ে যাবে । কিন্তকে কার কথা 
শেনে? ফাটা কে বারন করলে কি হবে ততক্ষনে পেছনের 
দরজা! খুলে বাকী বন্ধুর চম্পট । আমিও ফাটা কেট ব্যাপারটার 
শেষ না দেখা পর্যস্ত উঠবো ন]1 দৃঢ় সক্ল্প-_মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করেছি--যা হবার হবে । ঘরের পেছনের দরজা আমি বন্ধ করে 
দু'জনে আবার ঘরে বসে রইলাম । কিন্তু বেশিক্ষন বসতে হলোনা 
__ দু'জনেই দাড়ালাম ।- কড়া নাড়ার আওয়াজ প্রচণ্ড জোরে হতে 
লাগল আর কথা শোন যেতে লাগল --“বাচ্চালোগ আমি 
এসেগেছি-_দরজা! খোলো ?” আমি নির্ভয়ে দরজা খুলে দিলাম, 
ফাটা কেস্টর মতো সাহসী ছেলেও সেই পরিস্থিতিতে কিংকর্তব্য 
বিমূঢ় হয়ে দাড়িয়ে রইল দরজার আড়ালে। 
যেই দরজা খোলা দেখা গেল,_অবিকল একজন খাটে। ধুতি 
পরিধান করে অবিকল গান্ধীজীর মতো খড়ম পায়ে খট খট করতে 
করতে ঘরের ঠিক মধ্যিখানে এসে বসলো । খালি গা, চশম। 
পরিধান করেছে--কিস্ত দরজার পাশে ফাটা কেট দাড়িয়ে ছিল 
সেতো সুযোগ বুঝে হাওয়া । ঘরে আমি এবং স্বয়ং গান্ধীজী। 
আমি তখনও শেষ না দেখে যাবো না হয় এস্পার না! হয় 
ওস্পার। দরজা বন্ধ করে দিলাম। ঘর অন্ধকার। 

গান্ধীজী বললেন---“বল্‌ বেটা, আমাকে ডেকেছিস কেন?” 


7 ২০ ] 


আমি নির্ভয়ে বললাম-_দেখুন সামনের বছর আম্রা অর্থাৎ সকল 
বন্ধুর হায়ার সেকেগ্ারী পরীক্ষা দেব--পরীক্ষায় পাশ করবো 
কিনা যর্দি বলেন-_তা"হলে ভাল হয়। 

গান্ধীজী বললেন_-“কই তোর বন্ধুরা? তাদের তো দেখছি না? 
আমাকে দেখে কি সব ভয়ে পালিয়ে গেল?” --বলতে বাধ্য 
হলাম হ্যা, ঠিকই বলেছেন ? 

-_-*“আরে বেটা প্র্যানচেটে আমাকে ডেকেছিস্‌ -ভয় পাবার 
এতে কি আছে? দূর বেটা- নির্ভয়ে যা বলার তাড়াতাড়ি বল্‌-_ 
আমাকে বেশীক্ষন আটকে রাখিস না কষ্ট হবে 11৮ আমি ভাড়া- 
তাড়ি প্রশ্ন করতে শুরু করলাম-_ 

আমরা সকলে সামনের পরীক্ষায় (অর্থাৎ এইচ/এস.) পাশ করবে৷ 
তো? -_গান্ধীজী বললেন_ একজন বন্ধু ছাড়া সকলেই পাস 
করবে? -বলঙ্গাম, তার নাম কি? 

তিনি বললেন “-_ফাটা কেষ্ট যতোবার পরীক্ষা দেবে একবারও 
পাশ করতে পারবে না। তুই ফাষ্ট ভিভিশনে পাশ করবি।” 
পরের প্রশ্ন করলাম__আমি কবে চাকরী পাবো ? 

__ বললেন, “দেখ. বেটা কলেজ থেকে পাশ করলেই তোর চাকরী 
হৰে। যেখানেই যাবি সেখারনই তো?ক লুফে নোন” সি 
বলছেন ? 

“- হ্যা বেটা--আমি সত্যের পুজারী- আজীবন গ্তায়ের পথে 
চলেছি যার জন্য আমাকে প্রার্থনা স্ভায় গুলি খেয়ে মরতে হলো! । 
তার জন্ত আমার এতটুকু ছুঃইখ নেই। ভারতবর্ষকে আমি প্রচুর 
সাহায্য করেছি-_-আজীবন 5288816 করেছি--কিস্ত তার 
প্রতিদানে আমি তো কিছুই চাইনি--আমি চেয়েছি ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা পেয়ে মাথা উঁচু করে দাড়াক। আমি এর বেশী কিছু 
চাইনি। --ঠিক তাই হয়েছে। তবে এখনকার কথা আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করিস না। এরজন্য এক শ্রেণীর মুখোশধারী মন্ত্রীরা 
দায়ী। তোর বা! কারও একার দ্বারা এতো সমস্তা সমাধান করা 
আর কোনদিনই সম্ভব হবে না তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ ২*০ গ্রীষ্টা্দের 
কয়েক বছর পরেই লাগবে তাতে কোটি কোটি লোক ধ্বংস হয়ে 
নৃতনভাবে সবকিছু গড়ে উঠবে । ভারতের রাজা পীতবর্ণ একজন 
স্বনামধন্য ব্যক্তি হবে জেনে রাখ. বেটা, এসব কাউকে ফ্ল্যাশ. 
করিস না ।৮ 

_-আমার মনে কিরকম যেন সন্দেহ দেখা দিল। উনি এতো৷ কথা 
প্র্যানচেটের মাধ্যমে বলছেন_ আসল ব্যপারটা কি? জানতে হয়। 
আমি বললাম--আপনি এক নম্বর গান্ধীজী না কি ছনন্বরী 
গান্ধীজী? 

--তারমানে-কি বলতে চাস্‌? 

না, আমি বলছিলাম অনেক সময় প্র্যানচেটের মাধ্যমে কাউকে 
ডাকা হলে অনেক সময় ছুষ্ট আত্ম! গান্ধীজী নামে এসে ডিসটার্ব করে 
এবং নানা অবান্তর উত্তর দেয় __সেই জন্য বলছিলাম আর কি! 
»-শোন্‌ বেটা, আমি বুঝতে পারছি তুই খুব বুদ্ধিমান ছেলে আছিস্‌ 
_ দেখ, তাহলে তোকে সত্যি কথাটাই বলি যে-_ 

হ্যা বলুন? 

--“আচ্ছ! থাক, আমি চলি, আর কষ্ট দিসন| ৷” 

-_না, আপনি বলে যান যেটা বলছিলেন । 

হঠাৎ হাঃ-হাঃ__হাঃ-হাঃ করে ঘর ফাটিয়ে উচ্চম্বরে কি হাসি...... 
আমার বিশ্ময়ে চেয়ে থাকা ছাড়া কোন কিছু করার নেই। তাও 
--বললাম বেশ জোরেই-_হাসছেন কেন?! তবে কি--' 

হ্যা বেটা ঠিকই ধরেছিস. আমি তোকে এতক্ষন পরীক্ষা করছিলাম | 
আমি হু নম্বরী-.- 

সেকি? ছু নম্বরী করছিলেন__ 
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শোন্‌ বেটা_আমি প্রথমে খড়ম পায়ে দরজায় কড়। নাড়ছিলাম। 
তখন তোর সকল বন্ধু একমনে আমাকে ম্মরণ করছিলিস ? দেখ, 
আমিকে? রর 

__-এ কি__এতো ফাটা কেস্টর বাড়ীর চাকর হরিদা 

_ হ্যা, বেশ রগড় হয়েছে তো? 

_ রগড় মানে রাস্কেল তোর কান ছিড়ে হ্যালাইয়৷ দিমু হুনুমান। 
তুমি এইভাবে এতক্ষন ডুপ্লিকেট গান্ধীজীর রোগ করছিলে? 
মেকআপ তো খুবই ভালোই হয়েছে। কে তোমাকে সাজিয়ে 
দিলো ? 

_কেন? কি দরকার? 

_-না এমনি বলছিলাম--বীদরামে। করার জায়গা! পেলেনা এইভাবে 
আমরা সিরিয়াসলি একজনকে প্ল্যানচেট করছিলাম আর তুমি 
কিন৷ সব ভেস্তে দিলে ? 

আমার টেঁচামিচিতে ফাটা কের মা দরজায় ঢাকা দিতে লাগল। 
আমি দরজা খুলে দিতেই গান্গীজী ওরফে হরিদা পাশ কাটিয়ে 
সরে পড়লো । 

ফাটা কেন্টুর মা বলল-_কে ছুর্টে পালালে|-_ 

গান্ধীজীর মতো৷ লাগছিল ? 

-আমি হাসতে হাসতে বললাম মাসীমাঃ আপনাদের চাকর 
রূপী হরিদাকে চিনতে পারলেন না--দশবছর যে কাজ করছে? 
“সে কি--হরি হঠাৎ এই ঘরে গান্ধীজী সেজে কি তোমাদের 
কোন-ও নাটকের রিহারসাল দিচ্ছিল --তোমর! ওকে এ্যাকটিং 
শেখাচ্ছিলে বাবা ?” 

--না মাসীম! তা নয়? 

--তা*হলে কি খুলে বলো ? 

আমি হাঁসতে হাসতে বললাল-__সবিস্তারে সবকিছু । 
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মাসীমার সেকি হাসি। তবু হাসি থামিয়ে বলল-_বাব৷ দশ বছর 
ধরে রয়েছে কিন্ত এত ছুই বুদ্ধি মাথায় খেলে কিকরে? কাজের 
সময় তো অষ্টরন্তা__আশ্চর্ধয-_কে এইসব ওকে কুবুদ্ধি দিয়েছে__ 
বেটাকে দেখাচ্ছি মজা ? 

-_নাঃ মাসীমা হরিদাকে কিছু বলবেন না। 

--ঠিক আছে বাবা। 

সকল বন্ধু ভেবেছিল আমি ওদের সঙ্গে যাইনি অতএব গান্ধীজী 
এসেছিল আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ে রয়েছি। সেইজন্য সকলে আরও 
বেশ কয়েকজন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে হাজির । 

__ফাটা কেষ্ট বলল, কিরে বেঁচে আছিস ? 

- কেন, মরার কি হলো? হাসতে হাসতে সব ঘটন। বলতেই 
প্রথমে সকলেই খুব একচোট হো-হো করে হেসে নিল তারপর 
সকলেই বলল কোথায় হরিদা, বেটাকে মাথায় ঘোল ঢেলে গাধার 
পিঠে চড়িয়ে বিদেয় করে দেওয়া হোকৃ-_ইয়ারকি মারার লিমিট, 
আছে--সে তো! এধরনের ইয়ারকি কোনদিনও মারে না? 

হরিদা গান্ধীজীর ড্রেস ছেড়ে ইতিমধ্যেই নিজের পরিধানের 
লুঙ্গি ও একটি গেঞ্জি পরে ঘরে প্রবেশ করলো । ফাটা কেন 
বলল-_রাস্থেল ইডিয়েট ইয়ারকিমারার আর জায়গা পাওনি-_ 
এক ঘুষিতে ফেস কাটিং চেঞ্জ করে দেব। বেরো৷ ঘর থেকে-_-এই 
বলে তার ঘাড় ধরে ঘর থেকে বাহির করে দিল। মাসীম! 
(অর্থাৎ ফাটা কেউ্টর মা) বললেন-__-হরিদা! ঠিকই করেছে । তোরা 
যেমন গান্ধীজীকে প্র্যানচেটে ডাকছিম- সত্যি সত্যি কোনদিন 
প্র্যানচেটে গাহ্ধীজী আসতে পারে না ! 

ফাটা কেট বলল- আসতো! কিন্তু হরি রাস্কেলটা সব গুবলেট 
করে দিল। 

মাসীমা বললেন- যাও বাবা অনেক রাত্রি হলো; যে যার বাড়ী 
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যাও? ও 
আমর! সকলেই ফাট। কেষ্টর বাড়ী থেকে যেযার বাড়ীর দিকে 
রওনা হলাম । 

ফাট। কেষ্ট সকলকে বিদায় করে মা-এর সঙ্গে তুমুল তর্ক বাধিয়ে 
শেষপধ্যন্ত হরিদাকে চাকরী (চাকরের কাজ ) থেকে বরখান্ত 
করিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছিল--আ মাকে সে ঘটন। পরে বলেছিল । 


'কথায়' ট্যাক্স ক্রিকেন ? 


আজযদি সব জিনিষের মতে। '181118-এ ট্যাক্স বসতো। তবে 
দেশের হাল এরকম হতো বলে মনে হয় ন।! --বলবেন,__কেন? 
শুনুন তবে-- এ 

কথা বলা ভালো তবে অতিরিক্ত (০00 01 [11010 
হলেই-.-সেই জন্যই তে বলি যদি কোন সহ্ৃদয় সরকার একটু ভেবে 
দেখেন অর্থাৎ কথায় ট্যাক্স চাপালে কিরকম ক্ষতি/উপকার হতে 
পারে এই নিয়ে যদি বিজ্ঞানীরা গরেষনা করে দেখেন তা হলে 
আমাদের এই সমাজে খুব উপকার হবে বলে মনে হয়। 

অনেকে বলেন যতে। কম কথা বলবে ততোই ভালো । বেশী কথা 
বললে আমু কমে যায়, শক্তি ক্ষয় হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি । তা বলে 
একদম মেপে মেপে কথা বলাও ঠিক মনে করিনা । যতোটুকু 
প্রয়েজন ঠিক ততটুকু কথা বলা হলেই ভাল । আজে বাজে কথা 
না বলে যদ্দি সময় নষ্ট না কর! হয় তাহলে আমাদের সমাজে 
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এই রকম অধঃপতন হতো! বলে মনে হয়না । সঙ্গে স্গে এটাও 
ঠিক যে__-কথা উল্টোপাশ্ট। না বলে বুদ্ধিমানের মতো! মেপে কথ! 
বললে প্রতি পদে পদে বিপদে তে। পড়বেননা__-বরং ঠিকই বর্তে 
যাবেন_-যদি বলেন কেন? 

__যুগ/জমানাটা মিথ্যে ! মিথ্যে কথা বলুন_-0.%. 

সত্যি কথা বলুন__লোক্ট1 পাগল-__১000117721--919101 
ইত্যাদি ইত্যাদি--" 

পের পর ঢউপ( এমনভাবে দেবেন যাতে ধরা না পড়েন ) দিন__ 
গুরু গুরু বলে ক্লায়েন্টরা ঠেচাবে-"গুরু তোমার জবাব নেই*"একটু 
পায়ের ধূলে। দাও--*এইরকম-"" 

_-সত্যি কথা? কম্মিনকালেও বলবেন না 

_ আজ কি রান্না হলো ? 

_-তেমন কিছু না? মুরগীর মাংস, মাছের ঝাল, সুক্তো, ভাত, 
আমের চাট্নী, দই--কিছুই করা যায়ান ? 

_অথচ শাক-_ভাত আলুপোস্ত-_বিউলির ডাল দিয়ে স্পাসপ 
ভাত মেরে বসে আছেন ? 

- দাদা, বাড়ীতে আছেন ?--পঞ্চাশটা টাক। পাই? 

না” দাদা নেই-_ছেলে আছে? 

ভদ্রলে'ক ঘরের ভেতরে প্রবেশ করেছেন কথা বলতে বলতে-_- 
দাদ চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে সব ঢেকে ঢুকে 

_-এটাকে !_ ছেলের কম্প দিয়ে অর...কি খাচ্ছে. -.ছান৷ কেজি 
খানেক, আধ সের সোয়াবীন আর পঞ্চাশ পিস রসগোল্লা! মাত্র । 
ছেলেটা রোগ। হয়ে গেল? 

__-খুব ভাল তার সঙ্গে ছু'কেজি কাচা পাঠার মাংস, এক কেজি 
শুয়ারের বাচ্ছা", . 

_কি বললেন আমার ছেলে শুয়ারের-.. 
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তার মানে আমার স্বামী শৃয়ার'-"বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান":" 
ততক্ষণে ভদ্রলোক বলছেন আহা 1426 076 ঠ0151)--" 

কিন্তু ভদ্রমহিলা 9০০০ না দিয়ে বাহির করে দরজা বন্ধ 
'-স্বামী বিছানা থেকে উঠে কি হাসি.*-গিন্নলী তোমার জবাব নেই 
নি তোমার বুকে সন 

_-আদিখ্যেতা--".'মরণ আর কি? বাজে না বলে 
বলি কি-- 

“কথা কম কাজ বেশী”-[0921 70111006211 100956- 
কথাট। কি মন্দ বলেছিলেন- আপনারা কিব বলেন? -_-আপনাদের 
উপর ছেডে দিলাম." 

বলি, __সপ্তয় গান্ধী জীবিত তখনকার কথা ''নাশবন্দী চলছে । 
“কিরস! কুর্সাক। ফিল্প পুড়িয়ে ছারখার-_ পরে 15005159005 
একশ্রেণীর লোকেরা অন্য চোখে নিল-*অত.এব"-কিছু করার নেই 
.."আমি কিন্ত রাজনীতির মধ্যে নেই--রাজনীতির উর্রে লেখক] 
লেখিকাদের চ্ায় নগন্য ব্যক্তি রাজনীতির “র” বা 2011003 এর 
৭» জানিন। 

_ বক্তব্য রাখি--তর্কে যাইন? কারণটা তো আগেই বললাম। 
আজকের দিনে দরকার কয়েকজন সাচ্চা/নিঃম্বার্থ মন্ত্রীদের (নিজের 
ছেলেও অন্যায় করলে কড়া নির্দেশ 5115 91750 এ দাড় করিয়ে 
গুলির নির্দেশ যেমন (8) বেকার মন্ত্রী (০) 17010950 1711015061 
( সত্য পূজারী মন্ত্রী) (০) ভূল সংশোধন (রাষ্ট্রপতির ভুল হলেও ) 
মন্ত্রী (৫) প্রেম-_মন্ত্রী (নোংরা প্রেমের শেষ পরিণতি না ঘটার 
জন্য তিনি থাকবেন ) (০) পরিবহন মন্ত্রী (যিনি নিজেই রাস্তায়/ 
পথে 0161 দেবেন দাড়িয়ে থেকে (খোদ রাইট্ার্সে এয়ার 
কগ্ডিশন ঘরে বসে নয়?) বাস-ট্রাম ট্যাকী রিক্সা কন্ট্োল 
(ট্যাঞ্রিকজযাম একটা প্রবলেম নাকি?) করা_আইনতঃ সত্য 
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পথে (৬/2) তে)_ঘুষ নেওয়া নয় (6) ঘুষ ধরা মন্ত্রী ( ঘুষখোর, 
লম্পট, মাতলামিদের ধরতে হবে-কাড় করিয়ে 0.২. দিয়ে 
গুলি ) (8) পুলিশ মন্ত্রী (ব্যাঙ্ক ডাকাতি--চোর- খুনেদের ধরতে 
হবে-_-সব জানে ধরে না!) () ক্যারেকটার মন্ত্রী ( নগ্নতা 
অগ্লীলতা চেঁচিয়ে নিজেবাই নোংরামি করছে চলবেন।__নিজেব 
ক্যারেকটর। ঠিক রাখতে হবে ) নিজে ঠিক হোন্--পরে এবজনকে 
77910) (টাক। দিয়ে নয়) করুন সে প্রকৃত মানুষ হতে পাবে 
আমার নয় স্বামীজির উক্তি । 


আমারা (রর এরর এ, 


হেঃ ভেঃ ছাছা 


লোক।ল ট্রেনে শ্রীবামপুব থেকে হাওড1 চলেছি-__গন্তব্যস্থলে ল তে 
লড়তে একসময় পৌছলাম-_ 

হাওড়া স্টেশনে 77110 টিকিট নেওয়ার জন্য দণ্ডায়মান । 
আমি এগিয়ে চলেছি হাজার হাজার জনশ্রোতের মধ্য দিয়ে_ 
একসময় একজন মামা-_টিকিট £ টিকিট দেখান । 

_ম্যান থলি বলে বুকে হাত দিয়ে বেরোতে চাইলাম । 

- হেঁ_হেঃ দেখান মাস্থলি ! 

জুতা খোলে 

--হী--হ্যা, জুতা খুলে-" 

--বলেন কি! এতবড় হিম্মৎ ষে জুতা খুলে আমায় পেদাবেন। 
--আবার বললাম-_জুত। খুলে-.. 
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চেকারটি নিজ কয়েকজন বন্ধু চেকারদের জড়ো করে আমায় 
ঘিরে ফেসল। বলুন আর একবার কি যেন বলছিলেন ? 

- আবার বললাম, জুতা খুলে-.. 

_ এঁযা এতো বড় সাহস জুতা" 'মান্থুলি তাহলে দেখাবেন ন! ? 
চলুন শ্বশুর বাড়ী সাতদিন থাকলে ভালমন্দ খেতে পাবেন। 
__দুর মশাই, গায়ে হাত দিচ্ছেন কেন? 

_মাস্থলি নেই তো৷ আড়াইশ টাকা ফাইন অথবা শ্রীঘরে কোন্ট। 
চান্‌ শীঘ্র বলুন? 

_আবার, জুতা খুলে-." 

_-কি, আর না-_ অনেক বেয়াদপি সা করেছি চলুন টাছু-. 

_-দূর মশাই আমার কথা বুঝতে পারেন নি 

_-তার মানে? 

_-জুতা খুলে আমি কোয়াটারলি দেখাতে চাই ছিলাম । এখন 
তো পকেট-এ রাখলে “মানি অঙার' হযে যায় মানি সমেত 
তাই বেস্ট জায়গা/প্লেস হচ্ছে জুতার মধ্যে রাখা-_তাহলে কোয়া- 
টারলির প্ল্যাসটিক কভার থাকায় ঘামে বা জলকাদ! ঢুকে গেলেও 
(জুতার মধ্যে) ভেজার চান্স নেই-_বুঝেছেন দাদা-_-বাই-_চলি 
__হেঃ হেঃ কোয়াটারলি দেখিয়ে সকলকে হতবাক্‌ করে কর্মস্থলে 
চলে গেল। তীক্ষ নয়নে অবাক বিম্ময়ে সকলে বলে ওঠে এটা." । 
পুরো ধুর বানিয়ে দিল-_ও, ভাবলাম মোটা টাকা দাও মার! যাবে 
--ওরে ভগারে গুড়জলের পয়সাও হলনা রে! এঢা-এা-ডাক 
ছেড়ে ভেউ ভেউ করে কাদতে ইচ্ছে করছে-_ 

মাম] হয়ে ভাগ্নেকে আর্‌ ধামা বাজানো হলো! না উঃ উঃ-_ লাগছে 
লাগ্‌ ভেল্কি লাগ্‌--কেমন বিয়ে করলি মদন, ঠিকমতন হোল 
না রে' *৬ | 
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তোওা বাবু 


বাচ্ছ একট মুদির দোকানে মাসকাবারি ঠোডা প্রস্তুত করে সাপ্লাই 
করে এবং মোটামুটি পয়সা পায়-_-তাও মাসের শেষেই বা কখনও 
তারপরের মাসের প্রথম। দ্বিতীয় সপ্তাহে । 

পোডাবাবুর ন্বভাব-ই হচ্ছে প্যান মার।-_কিভাবে জোচ্চ,রি 
বিজনেস করতে হয়, মিথ্যে-ছল চাতুরীর আশ্রয় নিয়ে তা বেশ 
ভালভাবেই জানে ।-__বাচ্ছু দোকানে ঠোঙা দিতে এসেছে-_ 
পোভাবাবু £ কি রে, পচান্তবটা ঠোঙা কি আমার শ্বশুর সাপ্লাই 
দেবে? 

বাচ্ছ ঃ কেন? আমিতো গুনেই দিয়েছি । কমতে! দূরের কথ! 
দুএকটা বেশী-_ 

পোঙাবাবু ঃ ও তো! এখনও টেবিলের নীচে-ই পড়ে রয়েছে__গুনে 
দেখ. বিচ্ছু । 

-এ7» এখন আবার গুনতে হবে-_ 

_না গ্রনবি তো আমার কি-_দাম কম পাবি । 

_-কাগজের দাম বেড়ে গেছে। তুতে ময়দা'র দামও বাড়ছে । 

ঠোঙার দাম কমছে কিকরে? সব জিনিষের দাম অগ্নিমূল্য । 
কোথাও লাভ থাকে? এভাবে পোঙামারানির যতদিন পোঙ। 
মারবে ততদিন শান্তিতে ছুটে। পয়সার মুখ দেখতে পারবোন। ? 
-কি বললি পোডামারানি আমি ! পোঙ মারছি তোর ? 
__তাছাড়া আর কি! দেড় বছর ধরে ঠোঙা সাপ্লাই করছি 
এখনও কি দাম সেই একই রয়েছে জিনিষপত্রের? বৌ-এর 
একটা ব্রা-ব্রাউজ পঁচিশ টাক! দিয়ে কিনতে হয় ন1? প্যাডের 
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দাম কতো! জানেন? সায়া-শাড়ী'র কথাতে তাও ছেডেই 
দিলাম । এবার নিজে জাঙ্গিয়া গেঞ্জী আর বৌ কে ক্রা-প্যার্টি 
পড়িয়ে আমেরিকা কান্টির মত ওপেনলি রাস্তা! হাটবো- প্যান 
মেরে মেরে খাল করে দিলেন তে! 1 পোঁঙামারানিদের রাম, 
রাজত্ব? - 

প্রা আবার বললি- পোঙামারানি- প্যানা মেরে" 

হ্যা হ্যা, খাল করে দিলে পোঁঙ মেরে ; বলব না? পোঙা-_ 
মারানি-- 

__তুই তো ঠোঙামারানি অকালপন্ধ আমার ইয়ে ** 

_-কি; খিস্তি করলে তুমি ? তুমি হচ্ছ যন্ত্রমালের ওপর পদ্বমাল। 
_-আর তুই হচ্ছিল শৃয়ারের পো! বেজন্মা দি গ্রেট-_ফুল গাণ্ড ! 
--আর ইউ, গেঁড়ে চোদ দি গ্রেট ! সাধু না ছাই-- “চোছু”। 
_বোকা-.ঠোঙা মারাচ্ছিস আবার এত তেল সেগুমারানি। 
_চো-'-পোঙামারানি চুপবে, ইয়ে ভেঙে": | 

_-কি এতবড় কথা ? 

_ আমার বয়েই গ্লেছে এরকম মালেদের দোকানে ঠোগ্া দিতে । 
যা” ঘা ফোট--তোর ইয়ে গাডা নিতে---ফুছ% ফোট্বে | 

_হ্যা, হ্যা, জোচ্চ,রি- ফোরটোয়েন্টি, ব্লাফ ধোকাবাজ, চিটিং- 
বাজি লোক ঠকিয়ে কতদিন চালাবে । তোমার ওপর--ও এক 
বাবা কাম দাদা আছে তার নাম--“গড ফাদার” । তুমি দেবে 
ট্‌পি? 

_আরে ঘা, এতদিন টুপি পড়িয়ে তো ছুটো বাড়ী একটা মারুতি 
গাড়ী, কালার টি. ভি, জেনারেটর, রাজদূত বাইক কতো কিহ 
করে ফেললাম- তুই তে ইয়ে ছি'ড়েছিস-_ ৃ 
"--তোমার ষতো অসৎ পথে চলিনা --গায়ার দি গ্রেট--চললাম। 


আত, দুরে ৫90 আর 
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বানারোগ !! 


সেদিন বদ্ধমান থেকে ট্রেনে উঠেছি । হাওড়া চলেছি- উদ্দোশ্ট 
কাজ। ধান্দাবাজি তো করতে হবেই । 

সেই ট্রেনের কামরায় ছু'স্টপেজ পরেই ছুটি ছোক্রা উঠেছে । 
উঠেই ঠেলেঠুলে ঢুকে পড়লে।। তারপর বকৃতে আরম্ভ করে 
দিল । 

একটি ছোকরা আরেকটি ছোক্রাকে বলছে, কিরে শালা কাল 
রাত্রে তোকে যে কাজি মার্কা ধেনো খাওয়ালাম তার দাম দে £ 
--ছুর বে আমি খেলাম না দাম কি দেব__-বললেই হলে । 
আপনারাই বলুন দাদ।রা একি রকম কথা । কয়েকজন ভদ্রলোক 
মুচকি, মুচকি হাসতে লাগল । বুঝলাম, নেশ। এখনো কাটেনি । 
একটু ওপরে তুলে দিল আরেকটি লোক, ঠিকই বলেছেন অগ্ায় 
কথা দাম দেওয়! উচিত । 

-_ হ্যা, দাদা আপনি ঠিক বলেছেন। 

--বললেই হলো । মাল না খেলে কিকরে দাম দেব--একি 
ইয়ারকির ব্যাপার । 

- বেশ হৈ-টচৈ পড়ে গেল। সকলেই মজ। উপভোগ করতে 
লাগলো । 

হ'একজন একটু তুলে দিয়ে চুপ করে রইল । 

ছ্‌টি ছোকরার মধ্যে প্রচণ্ড রকম বাকৃবিতণ্ড। চলছে । একজন 
বলছে তোর মনে পড়েছেন আমাদের প্রোগ্রামের কথা । গতকাল 
সকালবেল। তুই আর আমি বাজার গেলাম । ধান্দাবাজি করে 


[ ৩২ ] 


ট-পাইস ইনকাম্‌ করলাম । জুয়া খেলে আরও বেশকিছু ইনকাম 
হলো । তারপর ছু'জনে স্নান করে হোটেলে খেয়ে একটি বীয়ার 
ফিফটি-ফিফটি খেয়ে হিন্দী ফিল “ওয়ান নাইট” দেখতে 
গেলাম। সেকিবই মাইরি! শরীর গরম হয়ে যায় শালা ! 
তারপর হল. থেকে বেরিয়ে বৌদির বাড়ী গেলাম ৷ বৌদির হাতের 
চাঁ_আহা কি জিনিষ মাইরি । ও-_হা, বৌদিকে যা দেখতে না 
মাইরি! দেখলেই শাল! শরীর গরম হয়ে যায়--ভেবে পাইনা 
শাল! কি করবো ? বৌদির বাড়ী থেকে পাড়ায় বৌচার রকে 
এসে আড্ডাবাজি, মেয়েদের টিটকারি, সি*টিমারা সবই চলল। 
সন্ধ্যাবেল! ছু'নম্বরী কাজ শুরু হয়ে গেল। “ইধার ক! মাল? উধার 
এই সব করে একসময় আবার নাইট শো তে হিন্দী ছবি “ডান্সডান্স' 
দেখে মদ্‌্নার দোকানে কালিমার্কা ধেনো খেয়ে টলতে টলতে বাড়ী 
ফেরা সবই শালা ভূলে গেলি এর মধ্যে । শালা, আমাদের লাইফ 
_্হোর্স পাইপ” হয়ে গেছে। উ, উ-কু-_কুরু, কুরু""বিংশ 
শতাব্দীর বঞ্চিত বাঞ্চোতের দল-_শাল! করে কোলাহল- এইতো 
বয়স মাল খাও ফুত্তি*করো দিন আনন্দে কাটাও। যতদিন 
বাচে৷ নেচে কুদে ফুন্তি করে নাও-_কোন্দিন মায়ের ভোগে চলে 
যাবে শালা । লাইফট। হেল্‌ হয়ে গেছে শালা__তেল! মাথায় তেল 
মালিশ করে যাও শালা, যতদিন বাচো--তারপর শাল। মরে গেলে 
কেকার। যতোরকম কু-কন্দম করে “জমানে কে। দিখানা দেও ।” 
একসময় কিভাবে যে সময় কেটে গেল ঠিক বুঝতে পারলাম ন!। 
দেখলাম হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেন ইন্‌ করেছে । যাক্‌, ভালই হলে! রগড় 
জমলে! কিন্তু ছোক্র! ছয় আমাদের প্রত্যেকের কাছ থেকে দশ পয়সা 
করে মোট দশ টাকার মতো আদায় করে নিয়েছিল। পরে বুঝে 
ছিলাম ! এট একধরনের 'ধান্দাবাজি' ৷ ধাগ্লাবাজি করে পি, 
পরিয়ে সকলকে ধুর বানিয়ে হাওড়া ষ্টেশনের ভীড়ে গা-ঢাকা দিল। 
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বুস্ঝুন আগরওয়াল 


০৬ ৯* 


আমি মধ্য কলকাতার টাদনি চকে গত বছর ঝুন্ঝুন কুমার 
আগরওয়।ল-_মালিকের নিকট তখন কন্মরত। আমার ছিল 
হিসাব রক্ষকের কাজ । বঝুন্বুন এর পি-এ ছিল চম্চম্‌ কুমার 
আপেল। সে য! যন্ত্র (পয়মাল !) ছিল বলার নয়। রোজ 
যন্ত্র আমায় যা পিনিক দিত, রসালাপ করত তা শুনে সকলের 
দমফাটা হাসিতে পেট ব্যথা হয়ে যেত। 

চমচম $ হে হে সেদিন ন্যাসপাতি এ'দোকচি বলে কিনা, _নারীখণ, 
বাংল। ছবিট। দেখেছিস ? 

-_ন1! দেখিনি কি দেখিয়েছে চটপট বলন! মাইরি ন্তাসপাতি__ 
_-এখন নারী নিয়ে য। খুশী করলেই চলবেনা_খণের বোঝ।-_ 
টাছু, অর্ধেক বইতে হবে । এই ধরনা কেন, _ফুত্তি করতে গিয়ে 
কুমারী মেয়ের অবৈধ সন্তান এসে গেলে তাকে বিয়ে তো করতেই 
হবে এবং ঠিক মতন ভরনপোধষনের দায়িত্ব পালন কর উচিৎ__ 
ডিভোর্স নয় ।? 

প্রথমে গেলে অক্কা, পরে- মক্কা না হলে ছক্কা বুঝলে হে ফক্া 
লক্ক। পায়রা ! যেমন-__যতক্ষন দোকানে মাল স্টকৃ থাকবে খদ্দেররা 
ফাস্ট কাম্‌ ফাস্ট সারভড, লাস্ট কাম্‌ “ব্যাক টূ প্যাভিলিয়ন'__তেমন 
এখন ক্র, দিনে নারী (আনাড়ী নয়!) নিতে গেলে আযাডভান্স 
আট-দশ দিয়ে বুক করে রাখতে হবে”__না হলে আস-লী চীজ. হাত- 
ছাড়! হতে কতক্ষন! নকলের যুগে আসল চীজ. এর কদর সীমিত 
কিছু ব্যক্তি বাদ দিলে হাতে গোন! যায়__-লাখে একট! মেলে 
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কিনা সন্দেহ! নারীখণে দেখিয়েছে “এলোমেলো করে দেমা, 
লুটে পুটে খাই”__চলবেনা। যখনই নারীদের প্রতি সমান 
মধ্যাদ| (পুরুষের ন্যায়) দ্রিতে পারবে তখনই নারীদের যোগ্য 
সম্মান দেওয়। হবে । পন দেওয়! নেওয়া চলতে পারেনা__খণের 
বোঝ। পুরুষদেরও সমভাবে বহন করা উচিৎ, -_কর্তব্য। 

ঝুন্ঝুন আগরওয়ালা আমায় বলছে- আপ বীচী চলা 
যাইয়ে কুছ কাম্‌ হ্যায় চৌদ1! রোজ বাদ ফির কলকাত্ব আ যায়গা 
_-এ্যাতনা প্লেস রহনে সে ধাচী মে কেয়। কাম হ্যায়? 
_ আরে ভাই, ফিকর মত. করে। কাল মেল হাওড়। সে পাকড়ে। 
বাচী য। কে উত্তারো-- ঝুন্কুন আগরওয়াল-এর কাজে রাচী 
যাত্রা। যাক পাগ্লা গারদ ৬০1৫ করে কাজ সেরে পুনরায় 
কলকাতা । পি-এ চম্চম্‌ কুমার আপেল বলে হেঃ হেঃ দাদা, 
রাভীর জলে দুদিনেই ঝুনো নারকেল হয়ে গেলে ? 
_-আমি বলি তা একটু নারকেলের জল খাও ভাই বলেই প্যান্টের 
চেনে... 
__কেয়া বাত-যন্ত্রর মাইরি একটি । 
_চারিদিকে মালে মালে ছয়লাপ-- গোলে মালে (২) পিরীত 
করো। নাঃ এক পিরীতেই হিমালয়ে চড়ো না| -যস্তর মন্তর 
দেখেছ টাছ? ঘুঘু দেখেছ ফাদ তো দেখনি? ডুমুরের ফুল না 
এপ্রিল ফুল! ভূল সবই ফুল, খাচ্ছে খালি কুল আর গাছের 
মূল--। মাথায় নেই চুল বগলে বাবড়ি? 
যখন-'*ফোলা (২) তখন দেখে পাড়ার ছোড়া, যখন" 'ঢল্ঢল্‌ 
তখন দেখে বেপাড়ার দল, বখন"*'ঝোলা-'"ভাতার ছাড়া গতি 
নাই? শোন একটা_মিঃ ভাল আর মিঃ কাল. ছ'বস্কু। মিঃ 
ভাল ডাক্তার_-অবিবাহিত | মিঃ কাল. প্রাইভেট কনসার্ণে স্টেনো- 
গ্রাফার, বিবাহিত । 
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মিঃ কাল মিসেপকে নিয়ে বন্ধু (ডাক্তার )'র চেম্বারে হাজির 
স্ত্রীকে দিয়ে কর্মস্থলে রওনা হয়__দেরী হয়ে যাবে। স্ত্রীকে বলে 
যে তৃমি চেকৃমাপ এর পর বাড়ী চলে যাবে । এই বলে মিঃ কাল. 
চলে যায়। মিসেস কাল.ঃ আপনাকে একদিন শয্যাশায়ী 
অবস্থায় পেতে চাই? 

মিঃ ভাল, (ডাক্তার): সেকি আপনার স্বামী আমার বন্ধু, ছিঃ 
এ হয় না হতে পারে না 

মিসেস কাল; না ও আমাকে ঠিক দিতে পারে না_অঃজই 
একান্তে আপনাকে একবার-*"***১* | ডাক্তার 2 চলুন স্পেশাল 
চেম্বারে, _ছু'জনে এসে উপস্থিত । চেকআপ, করার জন্য অর্ধবিবস্ত্ 
হয়ে শুয়ে পড়ে মিসেস কার্ল বলে ওঠে ওয়ান_কাম অন টু-ডু, 
থি-ফ্রি, ফোর-মোর। ফাইভ-ডাইভ, সিকস-ফিক্সড, সেভেন- 
হেভেন, এইট-ফাইট/টাইট নাইন-ফাইন্‌ টেন-ওঃ মিঃ ভাল..**+-* 
অর্থাৎ কিনা ওয়ান কাম অন্‌ কাছে আসতে বলল । টু-ড়- 
করতে বলল। থি.-ফ্রি-ফি ভাবে করতে বলল । ফোর মোর-_ 
আরও বেশী করে করতে । -_ফাইভ, ডাইভ অর্থাৎ ড্রাইভ মেরে 
করতে হবে। সিক্স ফিক্সড--সেঁটে গেছে/ফিক্সড হয়ে গেছে। 
সেভেন-_হেভেন অর্থাৎ ত্র্গে যাচ্ছি। এইট ফাইট/টাইট - জোর 
ফাইট (যুদ্ধ) হয়ে টাইট হয়ে গেছে । নাইন-ফাইন,_-দারুণ লাগছে । 
টেন ও মিঃ ভাল. _লাগছে'-"আকৃ করে ওঠে মিসেস কার্ল-__হেভি 
লেগেছে গিভ. মী সাম স্তীচ ফর আয়োডিন_ আয়োডিন চাইল 
ক্ষতস্থানটি স্টীচ করার জঙ্য। 

আরেকটা -.ঞ.. পাঠরত যুবক যুবতী প্রেক্ষাগৃহে ইংরেজী 
ছবি “সেক্সি ডীম্” দেখছে । যুবকটি যুবতীটির বুকে হাত দেবার 
চেষ্টা করছে: *যুবতীটি ততই ইউনিভারসিটি বলছে। যুবকটি 
খুঁজে পার্টন! শশ্বাছু ফল! একসময় যুবতীটি বলে ওঠেএত 
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শুপরে হাত দিলে পাবেনা । যখন স্কুলে পড়তাম কুঁড়ি কলেজে 
ফুল এখন ইউনিভারসিটি অর্থৎ আরও নীচে হাত দিলে পাবে 
কারণট] নিশ্চয় বলে দিতে হবে না_কি তাইনা ? 
আরেকটা--পাকামাল সিনেমা দেখছে পাশে মেম্‌ বসে রয়েছে। 
__হাতট। মেমের দিকে বারে বারে যাচ্ছে। একসময় মেম্‌ থাকতে 
না৷ পেরে বলে-1007% 70০ ৪০--পাকামাল হেঃ হেঃ করে 
রলে-_ আমিতো ধুয়ে এসেছি । 


প্রতিযোগীতা 


একজন বাড়ীওয়/লা-_-ছুজন ভাড়াটে । 
কে কত কারেণ্ট খরচ করতে পারে তার-ই কমপিটিশন-__ 
ম্যাও হিটার জ্বালালে ক্যাট টেপ চালায়। ম্যাও চ্যাও ভ্যা 
মিউজিক বাজিয়ে ক্যাসিও (সিনথেসাইজার ) ধরলে পর ভিডিও 
ক্যাসেট ফিল্ম “হীরাসাত” চালায় । এস্‌ কুমারের প্ডিক্কোজমানে, 
ভিডিও ফিল্ম চালালে অপরজন বচ্চনের ফ্যাওসাল্‌ চালিয়ে ইয়া 
রাম্বা-_শান্বা_কাও ঝিং-কাই না-না-ভুকু-_ঢুকুঢুকু সঙ্গে গুড়জল 
আর টাট (খাল মাংসের ঘুগনি মশালা সমেত )। ও ইস্ত্রি চালালে 
এ ফ্রিজ__টিভি-_রেকর্ড প্লেয়ার একসঙ্গে চালায়--গাক গাঁক 
আওয়াজ। ভিরমি খাওয়ার মত অবস্থা... 
বাড়িওয়ালা ঝুনঝুন (.কুমার ) আগরওয়াল বলে সাব্বাশ চালিয়ে 
যাও--ডরো! মত হামতো৷ হ্যায় কোই চিন্তা নেহি । লড়ে যাও দাদা " 
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লড়ে যাও । চোখ কান বুজে প্যান্ট জামা খুলে লড়ে যাও হেঃ 
হেঃ হো-_হে।"ছু'জনে গ্যান খেয়ে আপে উঠে লড়ে যায়__ 
গান চালিয়ে দেয়-_-এভরি বড়ি ড্যান্স উইথ পাপাপা-এভরি বড়ি 
ড্যান্স উইথ মা, মা/মানি মানি" হো-_হাঃ হু-যা, ক্যাও কে কে 
হেঃ হেঃ_ছু'জনে বিল ( ইলেকট্রিক ) দেখে চক্ষু চড়কগাছ ! এযযা, 
বাপলে বাপ! বঝুনঝুন আগরওয়াল বলে-কোই বাঘ নেহি'"" 
প্রতিযোগিতা ইয়ানি কমপিটিশন যেতনা যাদ1 হোগ। অতন! হি 
মুনাফা" অগলা মাহিনামে যদি ছ*সাতশো হো! ধায় তো" "দু'জনে 
বলে ওঠে-উই আর হিরো__হে ঠে লডেঙ্গে জরুর সুতরাং আবার 
প্রতিযোগিতা--. 
ও যদি হাজার ভোল্টের ল্য।ম্প/বালব জ্বালে ও দেড়" 
এইভাবে ও ছুই""হলে ও তিন" 
ঝুনঝুন আগরওয়াল ভাবে এরকম ভাডাটে পেলে সোনায় সোহাগা 
এদিকে আগরওয়াল এর মরমর অবস্থী--ছু'জনে ফুলস্পীডে টেপ- 
রেকর্ডপ্লেয়ার চালিয়ে চলেছে__গাক গাক ব্যাজ বিন্কুরাকুর--কি 
তার আওয়।জ-- 

যতই বলে বন্ধ, কিজিয়ে হাত জোরতি হ্যায় 
কে শোনে কার কথ। ততই আরও জে|রে চালিয়ে সটস পড়ে খালি 
গায়ে নেচে চলেছে 

গান বাজছে-মারেঙ্গে ইয়ামর্‌ যায়েঙ্গেও তামাশা কর 





যায়েঙ্গে দেখো দেখে ছুনিয়। দেখে। আগে আগে 
ঈআগরওয়াল সহা করতে না পেরে হার্টফেল করে এক সময় মারা 
যায়! 


দুজনে পাততাড়ি গুটিয়ে কেটে পড়ে-_ 
পুলিশ এসে দেখে পাখী খাঁচায় নেই__ | 
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এক যুবক-_দেবজিৎ নিজেকে ফিল্ম ইনড্রাস্রীতে প্রতিষ্ঠা করতে 
চায়-_ সে অনেক বড় অভিনেতা হবে এবং একদিন চিত্রপরিচালক 
হিসেবে সার। বিশ্ব জয় করবে-_এক কথায় সকলেই তাকে চিনুক, 
সে এট। চায় । দেবজিং-এর বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজন সকলেই 
একথা শুনে হেসে উড়িয়ে দেয়। ব্যঙ্গ করে মাম। বলে” ওঃ ও 
হবে পরিচালক-_ফুঃ.কহব। বলে যন্তোসব পাগলামি উদ্ভব 
অবাগ্তব চিন্ত।-_গাধ। কাহ'ক।'--দেবজিং একজন চিত্র প্রযোজক 
(প্রডিউসার) মহাশয়ের নিকট গিয়ে মনের কথা সব বলে। 
এক সময় প্রডিউসারকে ছবি'র কাহিনা সংক্ষেপে বলে এবং সেটা 
ভ।ল লাগে, রাজী হর়। 
কিন্তু পরিশেষে প্রযোজক বেঁকে বসে । বলে অন্য একট। হিন্দী 
ছবি পেয়ে গেছি-__ছুঃখিত 
দেবজিং টেনসনে চিন্তায় নিরংসাহী হয়ে পঙলেও আশা ছাড়েনা 
থীম্‌ ভাব*--নিজে কাহিনীটির স্রর্চত্রনাট্য প্রস্তুত করে এবং ছ'বছর 
অক্লান্ত পরিশ্রম করে একজন নাম কর। পরিচালকের দ্বারস্থ হয় । 
সব কিছু ঠিক করে ছবির শুভ মহরত করতে গিয়ে গুগ্ডামী 
মাস্তানদের জন্য প্রায় ভেস্তে যায়-__পণুশ্রম হয় সব" সে তাও 
দমেনা। লড়াকু মনোভাব নিয়ে পুনরায় প্রযোজকের নিকট 
হাতজোর করে। প্রযোজক প্রথম স্থুটিং-এর দিন ১99০6 
দেবজিং অর্টিস্টদের নিকট বেইজ্জত হয়--তবু দমেনা লড়ে যায় 
[০ ০01 1)15. বাড়ীতে রাত্রে ভাবতে ভাবতে চিন্ত। করতে থাকে । 
মাথায় হাত দিয়ে “থীম্‌্ ভাবতে থাকে-- 
স্ট,ডিও-তে এসে উপস্থিত। সকলেই প্রস্তুত । ক্যামেরাম্যান 
থেকে আর্টিস্ট পধ্যন্ত। দেবজিৎ প্রযোজককে বলে- সার, এইভাবে 
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স্টট। নিলে ভাল হয়__ডায়লগট। মনিটর এর পর এইভাবে থাকবে, 
১৪৩৩৩৩৩৩ ঠিক আছে 
বুস্থা তুমি আস্তে আস্তে মুভ করবে "মঞ্জুর কাছে এসে" 
স্টার্ট ক্যামের।"*'সাউগ্ড "*"সাইলেন্স '"'লাইটম্যান রেডি ওকে" 
ক্যামেরা প্যান করে চলেছে নায়ক বুন্ব। হো মোশনে এগিয়ে 
চলেছে । মঞ্গুও এগিয়ে বুহ্ধার দিকে এগিষে আসছে ডায়লগঃ 
ও কতদিন বাদে" "কোথায় ছিলে ? পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করে। মঞ্জু আতকে উঠে বলে, ওঠে উঃ এত জোরে নয়! লাগছে 
ছাড়ুন"**কাট্‌ কাট্‌ রিটেক শর্ট নং তের এগেন-__ 
এইভাবে একের পর এক শর্টটেক করা হতে থাকে । একটি 
রোগান্টিক গানে দুজন লীপ দেয় দিনের পর দিন মাসের পর মাস 
****একসময় ছবিটির স্ত্যুটিং পর্ব সমাপ্ত হয়। ডিস্রিবিউটর ছবিটি 
রিলিজ করায়-_ছবিটি সুপারহিট হয়--পরিচালক “দেবজিৎ” 
রাতারাতি বিশ্বখ্যাত পরিচালক হয়ে যায়। প্রযোজককে পায় 
কে? ছু'জনে প্লেনে ফরেন ট্যুর করে চলে- ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল *৮৮ 
বেস্ট ঞ্াওয়ার্ড ত্বর্ণকমল পায় । বক্স অফিস সুপার হীট্‌-__ টাকা, 
যশ খ্যাতি ছড়াছড়ি'”"" 

এক সময় দরজায় কড়। নাড়ার শব্দ" কট্‌ কট্‌-ঘ্ৃম ভেঙ্গে যায় 
দেখে সকাল হয়ে গেছে" "দরজা! খুলে দেখে হাতজোড় করে 
প্রযোজক বলছেন এক্সকিউজ মী দেবজিং__ভালে। অন্য একজন 
ডাইরেক্ট্ররের ছবি পেয়ে গেছি ডোণ্ট মাইও-_বাই বাই--চলে যায় 
গাড়ী স্টার্ট করে। ্‌ 
দেবজিৎ-এর মাথ। ঘুরতে থাকে_-বসে পড়ে । মাথার বৃত্ত ক্ষুদ্র 
বিন্দু বিন্দু হতে হতে বড় হয়ে চলতে থাকে । ক্ষুদ্র বিন্দু থেকে 
বড় হয়ে চলেছে-৯ ৃ 
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